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AVANT-PROPOS
t

DE l'auteur.

Ce premier volume de VHermiie de la

Guiane est le huitième d'un Piecueil

d'Observations où je me suis proposé

de peindre les mœurs des Français à

l'époque de leur histoire où cette tâche

était, sans contredit, la plus difficile à

remplir. Un écrivain n'a pas moins de

peine à saisir la physionomie d'un peu-

pie violemment agité
,
qu'un peintre à

fixer les traits d'un individu toujours en

mouvement : l'immobilité du modèle est

pour l'ordinaire une des conditions de

la ressemblance du portrait.

Privé de cet avantage , il m'est néan-

moins permis de croire que je n'ai point

échoué dans mon entreprise : le succès

que ce nouveau Tableau de Paiis ob-
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tient en France ; les traductions qui en

ont été' faites en anglais, * en allemand

et en italien ; les imitations qu'il a fait

naître , m'autorisent à penser que ce

Recueil, à deTaut d'autre mérite, en a

du moins un qui lui est propre , et que

je crois pouvoir indiquer moi-même :

celui de l'intérêt qui résulte, en tout

pays, d'un livre dont l'auteur, toujours

de bonne foi avec ses lecteurs et avec

lui-même , ne cherche que la vérité

utile, ne parle que de ce qu'il voit, et

ne dit que ce qu'il pense ; dont l'auteui

,

ami sincère des lois et du gouvernement

de son pays, respecte le pouvoir sans le

flatter, gourmande les vices sans atta-

quer les individus, et se moque des

sots sans les craindre (acte de courage

dont il est permis de se vanter quand

on est , comme moi , bien convaincu

que sottise et inéchanccté sont rigou-

reusement synonymes).

* J'ai traduit inoi-même en anglais ce premiei* vo-

lume de rHermite de la Guiane.



DE l'auteur. iij

Peut-être aura -t- on peine à croire

qu'un ouvrage sur les mœurs nationales,

où la satire personnelle n'a jamais trouve

d'accès , où la critique et l'cloge même

ne se montrent que sous des traits gé-

néraux , où je puis affirmer que l'esprit

de parti ne m'a jamais dicté une seule

phrase; peut-être, dis-je , aura-t-on

peine à croire qu'un pareil ouvrage ait

pu me faire des ennemis , m^me de l'es-

pèce de ceux que je me vantais tout-à-

l'heure de ne pas craindre! Rien n'est

plus vrai , cependant ; et je remarque ,

comme un trait caractéristique de l'é-

poque où nous vivons, l'impudente naï-

veté avec laquelle des libellistes, rebut

de la littérature et de la société , des

dénonciateurs à gages dont l'espèce se

multiplie si honteusement , confessent

eux-mêmes leur turpitude , en poussant

contre moi des cris de fureur chaque

fois qu'il m'arrive d'exposer un vice ou

de signaler une bassesse. Sans avoir

d'aussi bonnes raisons que La Bruyère
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pour me consoler d'une semblable in-

justice
,
j'ai du moins la certitude qu'elle

ne saurait m'atteindre dans l'esprit des

honnêtes gens et des véritables hommes
de lettres , dont le jugement finit tou-

jours par former l'opinion publique.

Je n'ai rien à dire sur ce premier vo-

lume de l'Hermite de la Guiane , sinon

que j'ai cherché à le rendre digne des

honorables suffrages que les précédens

ont obtenus : l'exécution typographique,

qui a déjà mérité de justes éloges à l'é-

diteur de cette collection , a été plus par-

ticulièrement soignée dans ce nouveau

volume , orné de deux gravures, où , de

l'avis des connaisseurs, la finesse du des-

sin , la vérité de l'expression, l'esprit et

la grâce des détails, ne sauraientêtre por-

tés plus loin dans un genre dont M. De-

senne peut-être regardé comme l'in-

venteur.
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ARRIVÉE DE L'HERMITE DE LA GUIANE.

A MONSIEUR L i^DlTEVK I)K L HERMITf: SE LA. CBaOSSES-I» aSTX:;

ET DU FRANC-PA.Rl.KOrV.

Monsieur
,

j'avais accepté , dans une entre-

prise qui a pour objet de former la Galerie

ides Mœurs françaises , une tâcîie que j'ai rem-

plie le moins mal qu'il m'a été possible; je

n'ai plus les moyens , et je ne me sens plus le

courage de la continuer. Quel tems , en effet

,

pour observer et pour peindre nos mœurs ! La

nation française n'a plus de physionomie ; les

convulsions de la souffrance ont si profondé-

ment altéré SOS traits, si complètement déna-

I. 1
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turé son caractère , qu'elle est devenue tout-à-

fait méconnaissable . D'ailleurs je ne connais,

tout Franc-Parleur que je suis , ni vérités

bonnes à dire , ni vérités bonnes à entendre

,

au milieu de cinq ou six cent mille baïonnettes

étrangères qui peuvent si facilement nous cou-

per la parok. Je résigne donc , avec votre con-

sentement, mes fonctions d'observateur entre

les mains d'un homme que le hasard vous en-

voie , et qui semble qualifié tout exprès pour un

pareil emploi , dans les circonstances oii nous

nous trouvons.

Le corps politique est dangereusement malade;

la faculté des journalistes, appelée à son aide,

aggrave encore le mal : dans cette consultation

de charlatans , les uns n'ont pour but que de se

faire payer leurs visites ; les autres
,
qui s'enten-

dent avec les héritiers du mourant , se hâtent de

ruiner, par des remèdes violens , sa faible cons-

titution. Je suis du nombre de ceux qui ne

comptent plus que sur une de ces crises salutaires

que la nature amène quelquefois contre toute es-

pérance et toutes probabilités. Je la désire trop

pour ne pas craindre de la contrarier par des ef-

forts dont je ne pourrais garantir que l'intention. I,
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L'heure de la retraite a sonné pour moi; si

j'étais forcé de rendre compte du parti que je

prends, je me contenterais de citer un vers cé-

lèbre du Cciton d'Addisson , dont la pensée af-

faiblie est : qu'il y a telle circonstance où le

poste de Vhonneur est dans la vie la plus obscure.

Agréez, je vous prie, etc.

Guillaume le Franc-Parleur.

(Note de VÉditeur. La lettre suivante, que

M""^ de Lorys a écrite à M. Guillaume, et dont

celui-ci veut bien nous permettre défaire usage,

servira d'introduction , auprès de nos lecteurs,

au singulier personnage qui remplira désormais

dans ce Recueil la place que la retraite du

Franc-Parleur y laisse vacante.
)

Lettre de madame de Lorys à M. Guillaume

de Montliier.

Paris, 4 juillet i8i5.

' Monsieur , deux ans à peine écoulés depuis la

I

perte que nous avons faite de notre vieil ami

VHermite de la Chaussée - d'Antiv , ne l'ont point

banni de votre mémoire , et sans doute vous
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partagerez lé plaisir que m'a procuré la singu-

lière visite que je viens de recevoir. Vous vous

rappelez sans doute qu'à la mort du bon Her-

mite je vous fis passer, entre autres papiers,

une lettre qu'il adressait à un certain chevalier

de Pageville , son ami d'enfance , dont il a ra-

conté les étranges aventures dans nn de ses

derniers Discours. * Je ne m'attendais pas, et

.sans doute vous ne vous attendiez pas plus que

moi , à faire avec ce vieux sauvage une plus am-

ple connaissance.

Je commence à me familiariser avec le tu-

multe ; cependant il y a quelques jours qu'une

grande rumeur, dans le quartier que j'habite, me

causa une assez vive inquiétude : je me mis à

l'une des croisées de ma chambre, qui donne sur

la cour, et je vis le poriier de l'hôtel aux prises

avec un jeune homme de couleur qui voulait à

toute force faire ouvrir la grande porte pour

faire entrer une espèce de calesin andaloux

,

dont la structure bizarre , moins encore que les

voyageurs qu'elle contenait, avait amassé dans

* y'oyez le 4^ volume <3e VHcrmite de la Chaussée^

d'Antin-j 11° ci, page 33"».
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la rue un grand nombre de curieux. J'envoyai

un domestique s'informer de la cause de cet at-

troupement ; il revint en riant m'annoncer que

« c'était un très-vieux monsieur qui venait tout

exprès du fond de l'Amérique pour rendre ses

devoirs à Madame. » Pendant ce récit , auquel

je ne comprenais rien , la voiture entra dans la

cour ; j'en vis descendre un grand vieillard ,

accoutré de la manière du monde la plus gro-

tesque; il était soutenu d'un côté par une grosse

mulâtresse d'assez bonne mine , et de l'autre

par un laquais au teint couleur de cuivre. Ces

trois personnages hétéroclites étaient déjà dans

le salon lorsque j'y entrai. Le vieillard , dont

la figure très-distinguée tirait une expression

toute particulière du bonnet arménien dont sa

léte était couverte , m'aborda de très-bonne

grâce , et me parla à peu près en ces termes :

<f Kous nous connaissons beaucoup, Madame ,

sans nous être jamais vus, sans jamais avoir eu

ensemble le moindre rapport direct : nous avons

tous deux aimé beaucoup la même personne ;

vous voyez bien que nous ne pouvons être étran-

gers l'un à l'autre
;
je suis le chevalier de Page-

ville. (A ce nom, qui me rappelait de si tendres
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souvenirs
,
je ne fus pas la maîtresse de cacher

rëmotion qui s'empara de moi ; le bon vieillard
,

qui la partageait , me prit la main , s'assit près

de moi , et continua : ) J'ai reçu, par vos soins,

la dernière lettre de notre ami , dans un moment

où les malheurs que je venais d'éprouver me

forçaient à quitter une terre d'exil oh mes af-

fections et mes longues habitudes m'avaient fait

trouver une patrie
;
je reviens mourir aux lieux

oii j'ai pris naissance : vous pouvez penser , Ma-

dame, q l'un concours d'événemensbien funestes

a pu seul décider un vieillard octogénaire à en-

treprendre un voyage de plus de deux mille

lieues pour rentrer dans un pays qui lui est plus

étranger que les déserts de l'Amérique méri-

dionale , 011 il a passé la plus grande moitié de

sa vie. Quoi qu'il en soit, me voilà à Paris ; et,

certes , vous n'êtes pas plus étonnée de m'y voir

,

que je ne le suis moi-même de m'y trouver. >>

Cela dit , et sans attendre ma réponse , notre

homme donna quelques ordres à son valet dans

un langage dont il me serait impossible d'imiter

une seule articulation , et dans un moment le

salon fut rempli du bagage de THermite ,
qui

se composait de plusieurs caisses recouve rte^.
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par des nattes de différentes couleurs , d'une

perruche , d'un aras et du plus grand singe que

j'aie encore vu.

Pendant que Ton déchargeait sa carriole , le

chevalier sauvage s'était assoupi dans un fau-

teuil. Avant de songer à lire un écrit qu'il ve-

nait de me remettre
,
je m'amusai à examiner

le plaisant personnage qui venait établir chez

moi son domicile : le grand bonnet de peau d'a-

gouti qui couvrait sa figure ne laissait entrevoir

que deux yeux très-vifs , un nez dans le genre

de celui du confesseur d'Atala , et deux lèvres

minces , où s'arrêtait habituellement l'expres-

sion de l'ironie et de la malice. Des guêtres de

buffle , le dessus d'un surtout de velours ,
garni

d'hermine
,

qui cachait en grande partie une'

soubreveste en drap , laquelle se rattachait au-

dessous des reins par une ceinture de poil de

chèvre ; une grande canne de bambou , et le

tuyau flexible d'une pipe qui faisait deux ou trois

fois le tour de son corps , et lui servait d'é-

charpe : tel était le costume demi-français , de-

mi-sauvage
,
que le vieux chevalier avait adopté ,

disait-il, en rentrant en France, pour se confor--

mer à nos usages. Un des coffres que Ton ouvrit
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en ma présence renfermait des nattes de mousse

de cyprès : des couvertures en peau de léopard
,

des ornemens en plumes , artistement travaillés

,

des casse-têtes, des javelots armés de dents de

requin , des parures d'ambre et de corail , et

quelques livres manuscrits, composés de feuil-

lets de tuya , recouverts d'écorce de sapin.

Les premiers moraens donnés à la curiosité
,

j'ouvris le papier que je tenais à la main , et

dont je n'eus pas de peine à reconnaître les ca-

ractères. En voici la copie littérale :

<« J'apprends vos chagrins, mon ami, et c'est

w le dernier que j'éprouve. Au moment où cette

i' lettre vous parviendra
,
j'aurai résolu le grand

" problème du père Mallebranche. Vous avez

>' perdu le seul bien qui vous attachait au Nou-

» veau-Monde ; revenez mourir dans le nôtre.

» S'il vous reste encore quelque chose de ce ca-

^> ractère original , aventureux , dont vous avez

j) donné tant de preuves dans votre vie ; de cet

» esprit observateur et satirique qui vous a valu

i) de si honorables persécutions , venez offrir

» à nos Parisiens le spectacle nouveau d'un

» homme écrivant sur les mœurs , sur les

« hommes et sur les choses de son tems , avec
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toute râpreté d'un sauvage , toute l'impartia-

lité d'un étranger, et tout le désintéressement

>. d'un vieillard; venez peindre nos ridicules,

nos sottises, nos vices , avec cette ironie

amère , avec cette indignation juvénalicjue qui

vous ont si bien inspiré dans votre jeunesse ;

apportez dans la capitale de la nation la plus

policée et la plus corrompue de la terre, l'in-

dépendance d'un habitant des forêts et le

fruit de trente ans de solitude et de médi-

tations. Seul au monde , où vous ne me trou-

verez plus
;
jeté au milieu de Paris, sans liai-

sons , sans affections , sans préjugés , sans

coteries , et presque sans espérance , vous

vous y trouverez dans cette unique situation

où l'on peut tout juger , tout prévoir et tout

dire. Si vous ne pouvez rien ajouter aux pro-

grès de nos lumières , vous pouvez nous ap-

porter des bords de TOréncque l'exemple de

quelques vertus qu'on ne connaît plus sur les

bords de la Seine ; faites sur -tout provision

de loyauté , de désintéressement et de patrio-

îisme , car ces denrées ne croissent plus sur

notre sol.

» Arrivez, mon vieux camarade ; venez preu-

*
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w dre ici ma plume et ma place : je me suis con-

» tenté de gourmander nos travers , de rire de

j» nos ridicules. Vous fronderez nos mœurs, vous

» attaquerez nos vices ; vous avez le bras bon :

» frappez fort, vous frapperez toujours juste.

» Inconnu dans Paris , je veux vous y épar-

» gner Tennui d'un isolement absolu : je vous

» offre l'amitié de M""^ de Lorys ; c'est un bien

» inappréciable dont j'ai joui quarante ans : je

» vous lègue ce que j'ai de plus précieux ; elle

j> vous recevra chez elle ; vous habiterez le pe-

« tit pavillon au bout du parc de Saint-M**^;

» vous y serez presque aussi solitaire que dans

j> vos forêts : vous viendrez à Paris une fois par

i> semaine faire une récolte d'observations qui

» trouveront leur place dans le journal où j'ai

» consigné les miennes dans les dernières aa-

» nées de ma vie.

» Adieu, mon compagnon de voyage; je

» touche au bout de ma carrière; j'ai sur vous

j> l'avance de quelques pas , et c'est un avan-

» tage dont je me prévaux pour vous signifier

i> les volontés d'un mourant et le dernier vœu

» de votre ancien ami. »

L'Hermite de la Chaussée-d'Aistiî^.
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L'ëmolion que me causa la lecture de cette

lettre n'échappa pas au vieux solitaire
,
qui s'é-

tait réveillé sur ces entrefaites. «Vous savez tout,

me dit-il : il n'y a plus moyen de s'en dédire,

Madame
;

j'ai fait deux mille lieues pour vous

rendre ma visite; et , tout vieux que je suis,

elle peut être longue; arrangez - vous là-des-

sus. Depuis que je vis , et je date de bien

loin, je me suis promis de ne rien faire comme

les autres ; sottise pour sottise
,

j'ai du moins

voulu me ménager le mérite ou l'excuse de l'in-

venlion.

» Après avoir cherché dans ma jeunesse à

résoudre le problême du bonheur dans la civi-

lisation
, j'ai vu que je mourrais à la peine : je

me suis assuré qu'il n'y avait dans le monde po-

licé que deux classes d'hommes, les oppresseurs

et les opprimés ; désespérant de faire partie de la

première , et bien décidé à ne pas me ranger

dans l'autre
,
je me suis fait sauvage de dépit de

ne pouvoir être roi
;

j'ai maintenant do bonnes

raisons pour croire que j'aurais quitté mon

trône pour ma hutte. Aujourd'hui, que l'un ou

l'autre m'est égal
,
que je ne fais plus de dif-

férence entre le repos et la liberté, je reviens
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sans crainte au milieu de mes compatriotes
; je

me tiens déjà pour mort , et il n'y a pas de prise

sur une ombre. »

Dès le lendemain de son arrivée, je conduisis

rUermUede la Guiane à ma terre deSaint-M***,

au milieu de la forêt de Senart , et je l'installai

dans le pavillon avec sa suite : il en fit enlever

tous les meubles , remplaça les lits par des

nattes, sur lesquelles il étendit des peaux d'ours,

et ne conserva qu'une table , un grand fauteuil

et deux tabourets. J'ai fait mettre à sa disposi-

tion une vache , deux chèvres , du riz , des

pommes de terre
,
quelques bouteilles de rhum,

du tabac, et une centaine de volumes de son

choix. Son valet caraïbe
,

qui se nomme Za-

méo , m'a demandé un fusil dont il se sert avec

beaucoup d'adresse , et la gouvernante Ottaly

s'est mise à la tête de ce singulier ménage.

J'ai été huit jours sans entendre parler du

vieux solitaire; mais Zaméo est venu me pré-

venir ce matin que son maître devait venir

dîner demain avec moi , et désirait que vous

fussiez des nôtres : n'y manquez pas. C'est un

homme bon à voir ; vous jugerez mieux que moi

s'il est bon à entendre. R. D. L.
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MON RETOUR EN FRANGE.

Dicenda tactndaque callcs.

Pbrse., sat. 4-

Sauras-tu dire ce qu'il faut dire, et taire

ce qu'il faut taire ?

/

Ai-JE encore une patrie ? Cette question que

je me fais , et que tous les Français peuvent

s'adresser aujourd'hui , me semble résolue néga-

tivement du moment qu'elle est posée. Il m'est

pénible d'en convenir ; mais j'ai revu froide-

ment ces côtes de France que je quittai , il y a

quarante ans avec tant d'émotion : j'ai foulé la

terre natale sans autre plaisir que celui de me

trouver au terme d'un long voyage ; et , comme

un amant qui ne retrouve plus dans son cœur

l'image d'un objet iong-temsadoré, je me suis rap -

pelé ses défauts pour excuser mon inconstance.

Le capitaine du brick qui m'a ramené dans

ce pays était Français : nous ayons plus d'une
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fois agité cette question pendant la traversée ;

il me parlait sans cesse de son amour pour la

patrie, des sacrifices qu'il lui avait faits , de ceux

qu'il était prêt à lui faire encore : je lui com-

muniquais mes réflexions ; il me traitait de sau-

vage, me reprochait ma coupable indifférence,

et je n'étais pas éloigné de croire que l'âge et

l'absence avaient éteint dans mon cœur une

vertu qui ne peut jamais être qu'une passion.

En arrivant , nous apprenons que la France ,

en proie aux factions , est menacée de déchire-

mens affreux : notre capitaine court d'abord

s'informer au nom de qui ses appointemens doi-

vent lui être payés : Bonaparte régnait encore :

le capitaine avait touché un à-compte sur ce qui

lui était dû; nous le voyons revenir à bord avec

une cocarde aux trois couleurs dont il orne la

figure de poupe du bâtiment qu'il commande

,

aux cris répétés par tout l'équipage de çiçâ rem-

pire ! vii>e la patrie ! Trois jours après, la veille

de notre débarquement , nous apprenons l'ar-

rivée de Louis XVIII à Paris : on paie au capi-

taine le reste de ses appointemens au nom du

Roi ; dès-lors la patrie est pour lui le royaume

des Bourbons ; le pavillon tricolore est brûté
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par ses ordres, et celui des lis flotte aux trois

mâts de son vaisseau. Je me permis d'opposer à

ses raisonnemens et à sa conduite du jour, ses rai-

sonnemens et sa conduite de la veille : il me dé-

montra qu'il était du moins conséquent à ses in-

térêts. Zaméo
,
qui nous écoutait, l'assura que ,

dans son pays, un homme qui se conduisait ainsi

était coupé en deux, et qu'on envoyait une moitié

de son corps à chacun des deux partis qu'il avait

servis avec tant de loyauté. Tout le thonde se

récria contre cette coutume barbare , et nous

débarquâmes enfin chez un peuple civilisé.

Nous remontâmes la Gironde, et nous prî-

mes terre à Bordeaux, sur le beau quai du Cha-

peau-Rouge. Ottaly et Zaméo portaient mon

bagage , et je marchais au milieu d'une foule

immense qui nous poursuivit jusqu'à la porte

de notre auberge par des éclats de rire, sur l'in-

tention desquels je n'étais pas homme à me mé-

prendre. Comme nous entrions dans les allées

de Tourny, un homme décemment vêtu nous

débarrassa de notre importun cortège , et se

confondit en offres de services , en nous invi-

tant à le suivre. « Maître , me dit tout bas

Zaméo , voilà un homme qui me donne bonne
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idée des Français : il est presque aussi complai-

sant qu'un Zangaïs. Mon grand- père m'a raconté

que , lorsque vous arrivâtes pour la première fois

dans notre tribu, c'était à qui vous recevrait

chez lui; ce Français-là serait-il né sur les bords

de rOrénoque ? — Mon ami , lui répondis-je,

cet homme est un aubergiste; les politesses qu'il

nous fait sont une spéculation qu'il commence,

et un droit qu'il acquiert de nous faire payer

plus chèrement l'hospitalité qu'il nous offre :

c'est un des avantas^es de la civilisation. »

Nous entrâmes à l'auberge
;
je demandai une

grande salle pour nous trois. L'bôte me fit ob-

server que nous étions à l'hôtel Richelieu , oii

l'on ne louait pas une chambre , mais un appar-

tement. J'eus beau lui dire que nous avions nos

habitudes, et que nous n'occupions jamais qu'une

seule pièce , il m'objecta fort sensément que j'é-

tais le maître de n'occuper qu'une chambre

,

pourvu que je consentisse à en payer quatre ou

cinq. Il fallut en passer par-là.

Je ne sais par quel retour de vanité je m'avi-

sai de répondre , lorsqu'on vint me demander

mon nom pour l'inscrire sur le registre de la

police, que je m'appelais le chevalier de Page-
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ville. (J'aurais pu sans inconvénient garder mon

nom de Paul, le seul que j'aie porté pendant

quarante ans. ) Zaméo ,
qui ne m'avait jamais

entendu nommer ainsi , ouvrit de grands yeux.

Je crus lui donner une explication suffisante en

lui disant que par ce moyen nous serions traités

avec plus de considération. Il se prit à rire aux

éclats , en appuyant ses mains sur ses genoux

,

ne concevant pas qu'un nom pût ajouter quel-

que chose au mérite personnel. Encore un effet

de la civilisation! s'écria~t-il
;

je n'oublierai

pas celui-là. »

Tout ce qui nous entourait excitait presque

en même tcms la surprise et la critique de mon

jeune Caraïbe , chez lequel je m'étais plu à dé-

velopper de bonne heure les dispositions natu-

relles , assez rares dans les hommes de son espèce

et même de la nôtre. Bordeaux était la première

ville qu'il eût encore vue ; aussi ne se lassait-il

pas de la parcourir. La couleur de son teint

,

son costume , non moins étrange que ses ma-

nières, attiraient sur lui plus de curiosité que

de considération ; il s'en aperçut , et n'eut pas

à se louer du moyen qu'il employa pour obtenir

ce dernier sentiment.

Le lendemain de notre arrivée, Zaraéo se pro-
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menait au Chartron, suivi d'une foule de cu-

rieux qui l'importunaient. Pour se dérober à

leurs regards , il entre dans un café. Un garçon

très-prévenant lui demande ce qu'il désire ; mon

sauvage
,
qui n'entend jamais que ce qu'on lui

dit , et ne répond qu'à la question qu'on lui fait

,

témoigne son goût particulier pour le rhum , et

ne se fait pas prier pour en sabler quelques ver-

res. Il se repose quelques instans, salue très-

gracieusement la maîtresse de la maison , et se

met en devoir de sortir. Le garçon l'arrête et

lui demande le paiement de ce qu'il a pris ; Za-

méo répond qu'il n'a pris que ce qu'on lui a of-

fert , et que dans son pays on ne fait point payer

au voyageur la liqueur de coco qu'on lui pré-

sente pour se désaltérer. Le garçon se fâche et

lui demande insolemment son nom. Zaméo, pour

se donner cette espèce de considération dont il

croit avoir besoin dans un pareil moment, se

rappelle les mots dont je m'étais servi avec l'au-

bergiste , et déclare qu'il se nomme le chevalier

de Pageville. Tous les assistans se mettent à rire.

Le garçon, d'autant plus brave qu'il a affaire à

un homme imberbe , * prend le chevalier caraïbe

^' Les Caraïbes n'ont point de barbe.
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à la gorge, en l'appelant fripon : celui-ci ré-

plique par un -vigoureux coup de poing , et ren-

verse le garçon sur un Anglais et un vVllemand

qui prenaient du thé dans un coin. En un mo-

ment le tumulte est à son comble : tout le café

se lève en masse contre l'enfant des forêts
,
qui

,

retranché derrière le comptoir, un tabouret dans

chaque main , fait la plus belle et la plus noble

résistance. Mais, comme il est écrit, et, qui

pis est, prouvé, qu'il n'y a ni valeur, ni

raison , ni justice qui ne doivent céder au nom-

bre , après une demi-heure du combat le plus

inégal, où il distribua maints horions qu'on lui

rendit avec usure, force lui fut de capituler et

de mettre bas les armes. On le reconduisit à

rhôtel , et je le vis arriver au milieu de ses

vainqueurs, qu'il menaçait encore de la voix et

du geste. Je voulus connaître les détails de cette

aventure : « Maître , me dit-il , c'est encore un

effet de la civilisation : j'avais soif, ces gens-là

m'ont donné à boire ; ils ont voulu me faire

payer le service qu'ils m'avaient offert; je n'a-

vais point d'argent
; j'ai cru me tirer d'affaire

avec de la considération, j'ai dit que je m'appe-

lais le chevalier de Pageville : l'un d'eux m'a
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répondu que j'étais un fripon
,

je Tai rossé; ils

se sont tous jetés sur moi , et parce qu'ils m'ont

assommé , ils prétendent m'avoir vaincu. Dans

mon pays , les querelles se vident corps à corps :

on serait ce qu'on appelle ici déshonoré , si l'on

se mettait dix contre un; il est vrai qu'on nous

appelle des sauvages. »

Je me rassurai quand je sus de quoi il s'agis-

sait
;
je payai le dégât et la dépense qu'avait faits

mon Caraïbe , à qui j'adressai une réprimande

dont il saisit fort bien la morale , sans pourtant

concevoir pourquoi ce titre de chevalier, qui

me valait tant d'égards , avait été pour lui la

cause d'une aventure aussi désagréable.

Nous songeâmes à quitter Bordeaux. J'avais

besoin d'une voiture : Zaméo
,
qui m'accompa-

gna chez le carrossier, ne connaissait encore

que deux manières de voyager , à pied sur terre

,

ou en pirogue sur l'eau. Je m'amusai de la sur-

prise qu'il témoignait en voyant ces petites

chambres de cuir (pour parler son langage),

011 il ne concevait pas qu'on passât une heure

sans étouffer. J'achetai , à sa prière , un vieux

calesin espagnol d'une forme très-peu élégante
,

niais d'une structure solide et commode; je
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m'arrangeai de deux bonnes mules galiciennes

avec un arriero de Palencia, lequel était venu

conduire en France une famille de libérales exi-

lés d'Espagne. Zaméo lia connaissance avec eux

,

et s'informa du motif qui les forçait à s'expa-

trier. Il fut bien surpris d'apprendre que les uns

étaient chassés d'Espagne pour avoir mangé du

lard le vendredi, et les autres parce qu'ils n'en

voulaient pas manger du tout. Il leur offrit des

lettres de recommandation pour la Guiane, où

l'on mange tout ce que l'on trouve , et vint en-

suite me demander si l'Espagne était en Europe.

Nous voilà tous les trois roulant sur les gran-

des routes de la Gascogne. Presque aussi étran-

ger que mes deux compagnons de voyage à la

civilisation européenne
,
je remarquais cepen-

dant avec peine qu'ils sentaient plus vivement

les abus que les bienfaits. Tout ce qui portait

un caractère d'utilité publique leur plaisait

sans les étonner. Les grands chemins leur pa-

raissaient bien imaginés ; mais le soleil dardait

aplomb sur la téie , et ils regrettaient les pe-

tits sentiers tracés sans art sous Torabrage des

forêts. Dévorés par ia soif au milieu d'arbres

.couverts de fruits qu'ils n'osaient cueillir, ils
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se rappelaient avec amertume qu'aucun garde

champêtre , sur les bords de rOrénoque , n'em-

pêche le voyageur altéré de se rafraîchir la bou-

che avec le citron ou l'ananas qu'il trouve sur

sa route. Je n'avais pas de peine à leur faire

comprendre que le droit de propriété était un

des grands avantages de l'état de civilisation;

mais ils m'embarrassaient en me demandant

si les hommes, dans cet état , étaient meilleurs

et plus heureux.

J'allais leur répondre , lorsque nous enten-

dîmes un grand bruit de mousqueterie dans un

bois qui bordait le chemin : un moment après

nous en vîmes sortir un petit corps de troupes;

quelques cavaliers se détachèrent , et vinrent

s'emparer de nos mules et de nos voitures pour

transporter des blessés au village voisin. Nous

fûmes obligés de suivre à pied. Tout en chemi-

nant auprès du commandant de l'escorte , nous

apprîmes de lui tous les maux auxquels la France

était en proie , et qu'aggravait encore le fléau

des guerres civiles , dont nous avions sous les

yeux les déplorables effets.

Lorsque l'officier eut fini de parler : « Maître

Paul , me dit Zaméo , vous rappelez-vous l'an-
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née du débordement où la tribu des Zangaïs

,

excitée par le mauvais esprit, et divisée sur la

couleur des plumes dont nous parons nos têtes,

tourna contre elle-même ses flèches victorieu-

ses ? Mon père Oyatoë commandait les plumes

rouges; déjà plusieurs carbeis^ avaient été dé-

truits ; un combat terrible allait s'engager : vous

paraissez au milieu des Zangaïs ; vous parlez ,

leur fureur s'apaise , et le calumet de la guerre

est éteint pour toujours. J'étais bien jeune alors;

mais Oyatoë m'a souvent répété vos paroles , et

je les ai fidèlement retenues :

« Braves Zangaïs, leur dites-vous, quelle

» ragé vous anime , et quel sang allez-vous ver-

'> ser ? N'êtes-vous pas tous les enfans du grand

^> Fleuve ? Ces cabanes que vous incendiez ont

^> vu naître vos fils ; ces champs que vous rava-

» gés couvrent les ossemens de vos pères; bri-

» sez vos flèches ; arrachez ou confondez ces

'> plumes dont l'aspect vous irrite , et suivez-

>> moi sous le grand palmier où votre chef, le

j> vieux Atalego , l'ancien de la forêt, vous at-

j) tend pour vous consoler et pour vous bénir »

.

» Le mauvais esprit, continua Zaméo , souffle

='' Hameau des Indiens caraïbes.
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aujourd'hui sur la France ; retournons sur nos

pas, courons après ces guerriers; vous leur

tiendrez le même langage , et vous les réconci-

lierez comme vous avez autrefois réconcilié les

Zangaïs.

j)—Mon ami , lui répondis-je ,
je parlais à des

sauvages, qui sentent beaucoup et qui raisonnent

peu; nous sommes maintenant chez le peuple

civilisé qui sent le moins et qui raisonne le plus:

je perdrais mon tems et mes discours.

}> — Je ne vois pas encore ce que nous avons

gagné à changer de pays, reprit Zaméo. — Ni

moi non plus, •> lui répondis-je.

Arrivés au village , on y déposa les blessés;

nous remontâmes en voiture , et nous arrivâmes

à Paris.



Is'ES CONSTITUTIONS. 25

'^VAXXAVVV%VVVVVXVVXVVVVV»-VVVVV«.VV^VV%-VV\V»/%VV^VV\.'VVVVVV

N^ III. — Zi juillet i8r5.
^V'VV'VVVV\VVVVVXVVX'V'VVVV*VVV'VVVVVV\VWVWV«/XWXV%.'\W*VW

LES CONSTITUTIONS.

Let us make a stand upon the antient ivays, and then

look about us and discover (vhat is the straight and right

(vay, and fo ivalk in it.

B A c ON , Essais.

Arrêtons-nous un moment sur les anciennes roules; re-

gardons ensuite autour de nous pour découvrir quel est le

chemin le plus droit, et marchons-y d'un pas ferme.

]VIoN premier soin , en arrivant dans un pays

avec l'intention de m'y établir, a toujours été

de connaître les lois d'après lesquelles il était

gouverné, les conditions que m'imposait la nou-

velle société dont je devenais membre, et de

savoir quels étaient mes droits et mes devoirs."

J'ai trouvé presque partout, il est vrai, les

premiers trop restreints , et les autres trop mul-

tipliés : mais , enfin , c'est un contrat dont on

vous fait connaître les charges ; vous pouvez n'y

pas souscrire ,• une fois engagé , yous devez vous

y soumettre.

I. 2
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Nouvel Epiraénide
,

je viens de me réveiller

en France, après un sommeil d'une quarantaine

d'années. Dans ce long intervalle , le tems a fait

table rase
;
je ne retrouve pas un être

,
pas une

chose, j'ai presque dit pas une idée de ma connais-

sance : les hommes, les institutions, les moeurs ,

les usages , tout a changé . Bacon n'admettait que

deux causes d'une vicissitude aussi complète : un

déluge ou un tremblement de terre; il oubliait

une révolution. Celle qui a produit en France

de si grands changemens ne m'était pas tout-à-

fait inconnue : avant même que le bruit des

principales secousses qui l'ont accompagnée eus-

sent retenti jusque dans les forêts de la Guiane

,

cette catastrophe m'avait été annoncée par l'é-

migration de quelques hommes doués de ce

même instinct que l'on a remarqué dans les

rats ; instinct qui les avertit de quitter un vieux

édifice un instant avant qu'il s'écroule.*

* C'est ici le lieu de relever une erreur qui s'est, je

crois, glissée volontairement sous la plume de VHermite

de la Chaussée - d'Antin ^ dans un petit Pre'cis de mes

aventures, dont il a fait le sujet de son ci^ nume'ro. Je

ne suis point revenu en France pendant la re'volution,

comme il le dit ( çqyez le tome IV, pag. 345) , et ce ne
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Tout jeune que j'étais lorsque je quittai mon

pays
,
je croyais avoir acquis , sur les bancs de

l'école , le droit de juger très-sévèrement mes

compatriotes , en les comparant à ces Grecs , à

ces Romains avec lesquels j'avais été pour ainsi

dire nourri. Le parallèle que je me plaisais à

établir entre les colosses de l'antiquité et nos

petites figures modernes , m'inspirait pour ces

derniers un mépris , un dégoût qui détermina

ma passion pour les voyages. Je crus qu'il en

était des hommes comme des tems, que les plus

éloignés étaient les meilleurs.

Je pourrais aujourd'hui me prévaloir de l'a-

vantage négatif de n'avoir pris aucune part à la

révolution, et me présenter comme médiateur

entre des partis dont aucun n'a de reproches à me

faire ; mais, quoique le moment soit mal choisi

pour un pareil aveu
,

je dois pourtant convenir

que les circonstances ont plutôt manqué à mon

caractère, que mon caractère n'aurait manqué

aux circonstances. Tout ce qui tend à consa-

fut pas une sentence cle déportation du directoire qui

«le conduisit sur les bords de l'Ore'noque, où j'étai«

établi avant que la re'vclulion commençât.
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crer les droits d'une nation, à établir son in-

dépendance , à fonder sa grandeur, agit si for-

tement sur mon esprit
,

qu'il est probable que

j'eusse contribué , du moins par mes vœux , à

une réforme dont j'aurais attendu de semblables

résultats. J'affirme encore aujourd'hui que cette

révolution politique , dès long- tems préparée

par celle des mœurs , était devenue inévitable.

L'intensité des maux qu'elle a produits est due

en grande partie aux efforts des uns pour la

comprimer , et à l'impatience des autres pour

la faire éclore. Dans toute espèce d'innovation

,

a dit un homme de génie , les hommes devraient

suivre l'exemple du plus grand des innovateurs
,

du tems
,
qui procède avec lenteur et par de-

grés imperceptibles , dans les changemens con-

tinuels qu'il ne semble que méditer alors qu'il

les opère.
'

Sans m'occuper plus long-lems de recher-

cher les causes de la révolution , ou d'en blâmer

les moyens
, je me borne à examiner quelques-

uns de ses effets.

Le caractère français, qui avait survécu à l'a-

narchie de Charles YI,aux fureurs de la Ligue
,

aux folies de la Fronde , et même au délire ré-
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Yolutionnaire (si je dois en croire les observa-

tions de mon prédécesseur
) ,

paraît avoir subi

,

depuis deux ans , un changement total
,
qui ne

laisse plus subsister un seul trait de sa physio^

nomie primitive. La cause en est dans ce passage

subit et sans transition des plus brillans succès

aux plus cruels revers. Les lois de^la physiologie

s'appliquent , en certains cas , au moral comme

au physique , et de même qu'un être organisé ne

peut, sans une altération sensible
,
parcourir si-

multanément réchelle du thermomètre, et pas-

ser de Textréme chaleur au froid le plus vif, un

peuple ne peut , sans éprouver une grande com-

motion morale, descendre tout-à-coup du pre-

mier rang qu'il occupait parmi les nations au de-

gré d'humiliation où nous nous trouvons réduits»

Cette circonstance explique honorablement , à

mes yeux, l'absence de toute gaîté chez le peuple

jadis le plus gai de la terre. La persévérance

qu'il a mise à poursuivre la liberté à travers tant

d'écueils, tant de malheurs, tant de sacrifices ,

Tabsout pour jamais du reproche de frivolité

qu'on lui adressait avec tant de raison. Souvent

égaré par ceux qui l'ont conduit depuis vingt-

éinq ans, j'observe cependant qu'il s'est cons-
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tamment dirigé vers le même but
;
que, du sein

des factions les plus opposées , un même cri

s'est constamment fait entendre : la constitution.

C'est cette constitution qu'il m'importait de con-

naître ; en ma nouvelle qualité de citoyen fran-

çais
,
je voulais étudier, méditer , apprendre par

cœur ce pacte social, si laborieusement enfanté,

si impatiemment attendu, et sur lequel reposent

irrévocablement les destinées de la France.

J'avais hâte de me procurer ce bréviaire du

citoyen , et j'entrai à cet effet chez un libraire

du Palais-Royal , à qui je demandai la consti-

tution. «Laquelle Monsieur veut -il avoir?

— Comment , laquelle .^ Est-ce qu'il y a plu-

sieurs constitutions ?— Nous en avons eu quatre

dans cette année seulement :

La Charte royale

,

L'Acte additionnel

,

Le Projet de la Chambre des Représentans,

Et finalement,laCharte avec des modifications.

— Je veux avoir la Constitution française , le

recueil des lois fondamentales du royaume ; en

un mot , la Constitution qui me garantit mes

droits de citoyen, et qui me prescrit mes de-

voirs de sujet.
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— Voici la- Charte royale.

— Toute réflexion faite, je serai bien aise de

comparer cette Constitution avec celles qui Font

précédée; donnez-moi les autres.

— Toutes ?

— Oui, toutes.

— Voici :

1° Le recueil des cahiers des Trois Ordres^

en 1789 ;

2° La Constitution de l'Assemblée Consti-

tuante , en 1791 ;

3° La même , révisée au commencement de

1792;

4° La Constitution républicaine de 1793,*

5° Les Décrets de la Convention
,
portant

création d'un Gouvernement révolutionnaire

légalement constitué;

6° La Constitution de Tan 3 , avec un Di-

rectoire
;

7" La Constitution de l'an 8, avec des Consuls;

8® La. Constitution impériale;

9° Le Gouvernement despotique institué par

des sénatus-consultes;

1 0** La petite Constitution du Sénat , en vingt-

neuf articles
, en avril i8i4;
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II* La Charte royale , en juin 1814;

1 2° L'Acte additionnel aux Constitutions de

l'Empire , en mai 1

8

1 5 ;

i3° Le Projet de Constitution de la Chambre

des Représentans , en juin i8i5;

i4" La Charte royale ayec des modifications

,

en juillet 181 5. «

Muni de ce ballot de constitutions
,
je cou-

rus m'enfermer dans ma retraite pour y réflé-

chir à mon aise sur le sujet le plus important qui

puisse être offert à la méditation des hommes.

Avant de connaître sous quel régime je vivais,

je voulus savoir sous lequel il m'eût été le plus

doux de vivre , et chacune de ces constitutions

fut tour-à-tour l'objet de mon examen.

Le luxe typographique qui distinguait au pre-

mier coup -d'oeil celle de l'assemblée consti-

tuante, annonçait l'importance qu'on y avait

sans doute attachée. Les hommes les plus éclai-

rés de la fm du 1 8^ siècle avaient concouru à la

rédaction de ce pacte social , dont chaque ar- "

ticle avait été l'objet d'une discussion lumi-

neuse; trois années entières avaient été em-

ployées à perfectionner ce travail
,
qui n'avait

cependant pas échappé à cet esprit démagogi-
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que dont rinfluence commençait à se faire sen-

tir. La constitution de 1791 renfermait deux

vices essentiels : la concentration du pouvoir

législatif dans une seule chambre , et Tétat de

nullité 011 se trouvait réduite l'autorité royale

,

sans défense contre l'usurpation graduelle d'une

assemblée unique et permanente, ou sans force

contre les entreprises de l'anarchie , dont la

première attaque a suffi pour renverser le trône

et détruire la monarchie.

La constitution républicaine de 1790 est une

de ces jongleries politiques dont la nation, sans

avoir jamais été la dupe, a souvent été la vic-

time. Cette constitution dérisoire, où sont con-

sacrés les principes de la liberté la plus abso-

lue , du républicanisme le plus pur , après avoic

servi de préface au décret portant création de

l'horrible gouvernement révolutionnaire , fut

précieusement enfermée le même jour dans une

espèce d'arche dont on n'a jamais songé à la

tirer.

Les constitutions de l'an 3 et de l'an 8 n'a-

vaient fait qu'indiquer cette séparation , cette

pondération des trois pouvoirs qui maintient leur

équilibre et assure leur indépendance. Il était
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aisé de s'apercevoir que le conseil des cinq-

cents et celui des anciens, tous deux amovibles,

tous deux émanés de la même source , et com-

posés des mêmes éléraens , ne présentaient que

deux divisions d'une même chambre, dont l'une

ne pouvait conséquemment servir à l'autre de

contre-poids. Dans ces constitutions , le pou-

voir exécutif manquait de cette unité qui fait sa

force , de cette hérédité qui peut seule perpé-

tuer et régulariser son action.

La constitution impériale , en créant un trône

héréditaire et un sénat inamovible , remédiait à

ces graves inconvéniens ; mais un corps légis-

latif muet , un conseil-d'état transformé en fa-

brique de lois ; des sénatus- consultes qui n'é-

taient autre chose que l'expression servile de la

volonté du prince , avaient fini par anéantir

toutes ces constitutions de l'empire
,

qui n'é-

taient plus qu'un vain mot. Pendant dix ans
,

le despotisme le plus intolérable pesa sur la

France ; la gloire y tenait lieu de liberté.

Mais la gloire du trône accablait les sujets.

Corneille.

En relisant la Charte royale avec toute l'at-

tention que l'on apporte à la lecture d'un con-
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trat qui nous engage personnellement
,

je me

suis convaincu , avec un extrême plaisir, qu'elle

renfermait tous les élémens de cette liberté pu-

blique pour laquelle la nation combat depuis

vingt-cinq ans , et dont les bases ont été posées

par elle-même, dès 1789, dans les cailiiers des

trois ordres : une monarchie héréditaire dans la

famille en possession du trône depuis plus de

deux cents ans ; un monarque inviolable , des

ministres responsables , des juges inamovibles,

la séparation du pouvoir législatif, une égale

répartition de Timpôt consenti par les repré-

sentans de la nation, la liberté individuelle qui

place tout citoyen sous la sauve -garde des lois

,

et l'affranchit de la crainte de se voir, à son

réveil, inscrit sur les tables de proscription; la

liberté de conscience
,
que nulle puissance hu-

maine n'a le pouvoir de restreindre , et la li-

berté de la presse
,
qui seule peut tenir lieu de

toutes les autres. La Charte royale , oii se trou-

vent toutes ces garanties, est sans doute un grand

bienfait du monarque à qui la nation la doit ;

peut-être serait -il à désirer qu'elle ne fût pas

une simple concession du trône ; mais les mo-

difications qu'elle va recevoir achèveront de lui
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donner ce caractère national si nécessaire à sa

durée , et les Français alors n'auront plus qu'un

vœu à former; c'est qu'on l'exécute.

Le plus profond des publicistes, Montesquieu,

savait bien qu'il est plus facile de faire de bonnes

lois que de les maintenir; aussi disait-il , en par-

lant de Charlemagne : // fit d'agréables régie-

mens ; il fit plus , // les fit exécuter.
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LES ENFANS D'AUJOURD'HUI.

Abstincas igitur damnandis : hu/us enim vcl

Una potcns ratio est, ne crimina nostra sequantur.

Ex nobis geniti : quoniam dociles imitandes

Turpibus ac pravis omnes sumus.

Juv. , sal. i4'

Faisons donc en sorte que nos actions soient irré-

prochables, de peur que nos enfans ne s'autorisent de

nos travers; car nous naissons tous imitateurs dociles

de la perversité.

Le tems se peint tout entier dans les généra-

tions vivantes : les vieillards représentent le

passé ; les hommes faits le présent , et les en-

fans l'avenir ; dans le vaste tableau de la vie

humaine , les premiers offrent leur exemple
,

les seconds leurs actions , et les autres leurs

espérances. Je crois pouvoir me dispenser de

dire plus clairement pourquoi mes premières

observations se portent de préférence sur ces

derniers ; l'expérience n'a point encore démenti

leurs promesses; je puis du moins les doter,
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par anticipation , de toutes les qualités que je

leur désire , et pour que rien n'altère le senti-

ment que je leur porte, c'est à leurs parens

que je m'en prends des défauts que je remarque

en eux. J'entre dans la carrière que j'ai à par-

courir par le côté le moins pénible; on a be-

soin
,
pour se préparer au spectacle des hom-

mes de ce pays, de remonter graduellement

l'échelle des âges : il y a des dangers contre les-

quels il faut s'aguerrir.

Comme il n'est point d'objet plus important

que celui de l'éducation des enfans , il n'en est

pas sur lequel les théoriciens se soient plus

exercés. Le plus éloquent , le plus ingénieux de

tous ces instituteurs spéculatifs est , sans con-

tredit, l'auteur à^Emile. Choqué, comme tous

les bons esprits , des vices de l'ancienne édu-

cation , il a cru qu'il suffisait
,
pour faire mieux

,

de faire autrement ; et
,
partant du faux prin-

cipe que tout est bien en sortant des mains de

la nature , et que tout se corrompt en société
,

il a voulu, comme dit Voltaire , nous appren-

dre à marcher à quatre pattes. Ses brillantes

théories sur l'éducation ont eu le sort de ses

éloquentes rêyeries politiques : celles - ci ont
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formé des hommes à systèmes au lieu de créer

des hommes d'état : les autres n'ont produit

que des enfans mal élevés. L'ancien système

d'éducation tendait à étouffer le germe pour le

mûrir ; on en presse aujourd'hui le développe-

ment par tous les moyens possibles ; on veut

avoir des hommes à quinze ans, au risque de

n'avoir que des enfans à quarante.

Je suis déjà un personnage fameux dans la

forêt de Senart ; les enfans courent après moi

avec une expression de joie qui ne ressemble pas

mal à des huées. Je pourrais tirer quelque va-

nité de cette ressemblance avec le philosophe

de Genève , si je pouvais me dissimukr que

Zaméo partage avec moi cette espèce d'hom-

mage , dont je me passerais volontiers. Je suis

plus flatté des visites de Paris que m'amène de

tems à autre M""^ de Lorys : c'est une manière

commode de me faire passer en revue des gens

dont je mets à profit la curiosité, et que j'ob-

serve tandis qu'ils me regardent.

Dimanche dernier, M"*^ de Lorys vint me

prendre dans mon hermitage pour m'emmener

dîner à une lieue de là^ chez une M"'^ de Mo-

ronval , connue par l'excès , ou plutôt ( comme
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je ne tardai pas à m'en apercevoir
)
par l'osten-

tation de sa tendresse maternelle. Il n'était que

cinq heures ; la compagnie était dispersée dans

le parc lorsque nous arrivâmes; M™^ de Lorys

passa dans l'appartement de M'"^ de Moronval ,

qui achevait sa toilette , et me laissa seul avec

un petit garçon de huit ou neuf ans qu'elle avait

embrassé en l'appelant Eugène : c'était le fils de

la maîtresse du logis ; il courut à moi en faisant

claquer un grand fouet qu'il levait à deux mains

,

et m'adressant brusquement la parole : « Com-

ment vous appelez -vous ? me dit-il. — Mon

petit ami, lui répondis -je en lui présentant

l'adresse d'une lettre
,

je n'ai pas l'habitude

de décliner mon nom : voyons si vous saurez

répeler. — J'aime mieux que vous me le disiez

vous-même , » continua-t-il en me tirant par

la basque de mon habit. Je fus obligé d'en

passer par là; et, pour me remercier de ma

condescendance, le petit homme ajouta : « Vous

êtes bien vieux et bien laid. » Je tâchai de lui

faire comprendre qu'il n'avait pas dépendu

de moi d'éviter ce double inconvénient , et

qu'il n'était pas honnête de m'en faire le re-

proche. Mais , au lieu de ra'écouter , il m'arracha
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si brusquement le chapeau unicome que j'ai

substitué à mon bonnet arménien
,
qu'il enleva

en même tems la petite perruque dont j'ai cru

devoir
,
par supplément , couvrir mon front

chauve, depuis que j'habite un pays où la po-

litesse est d'aller nu-tête. Cette espièglerie ne

m'amusa pas du tout. Je me levai pour courir

après le sot enfant , qui se sauva chez sa mère

en emportant ma dépouille. Elle parut un mo-

ment après avec lui , se confondit en excuses sur

ce qu'elle appelait un enfantillage ; et , tout en

grondant son fils d'un ton à lui donner l'envie

de recommencer, elle avait toutes les peines da

monde à s'empêcher de rire de la figure que je

faisais , et de celle que la nature m'a faite.

Je rajustai ma coiffure en balbutiant à cette

bonne mère un compliment ironique sur la gen-

tillesse de M. son fils ; elle y répondit en me pré-

sentant M"^ Emilie, sa fille, petite personne bien

droite , bien réservée , bien raisonnable , en tout

l'opposé de son frère, sans en être mieux pour cela.

La cloche du diner se fit entendre ; tous les

convives
,
parmi lesquels se trouvaient plusieurs

enfans de différens âges , rentrèrent successive-

ment , et l'on se mit à table : je vis avec plaisir
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que les enfans , confiés aux soins d'une gouver-

nante , allaient dîner dans une autre pièce.

M. Eugène, en nous quittant, eut le soin de

nous prévenir qu'il viendrait au dessert.

Le diner fut triste ; on parla beaucoup de

politique , et comme chacun avait la sienne , on

ne s'entendit bienlat plus : c'était à qui con-

fondrait mieux les préjugés et les principes
,

les devoirs et les affections ; à qui défendrait

avec plus de chaleur les intérêts particuliers

,

sous le nom d'intérêt public ; à qui montrerait

plus d'entêtement dans ses opinions , plus de

dédain pour celles des autres ; les femmes inter-

vinrent dans la discussion , et mettant , comme

à l'ordinaire , leurs passions à la place de leurs

pensées , l'exagération ne connut plus de bornes :

toutes les formules d'une malveillance contenue

,

d'une animosité polie , avaient été épuisées; il

ne restait plus que des injures à se dire : fort

heureusement la remarque d'une de mes voisines

sur une figure tatouée que je porte à la main

gauche , vint faire une petite diversion. M'"^ de

Lorys
,
qui m'appelle son homme des bois ^ attira

Tattention sur moi , en parlant du pays d'où je

venais , du long séjour que j'avais fait parmi les
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sauvages : on me fit à-la-fois vingt questions

,

auxquelles on s'empressait ^^ répondre pour

moi. Quand il me fut permis de me faire en-

tendre
,
je déclarai , comme le Huron de Vol-

taire, que j'arrivais d'un pays où chacun par-

lait à son tour, et répondait lui-même à la

question qui lui était faite : je satisfis à toutes

celles qui m'avaient été adressées de manière à

intéresser la curiosité de mon auditoire ; et la

conversation commençait à reprendre ce carac-

tère de gaîté , d'urbanité française que la politi-

que lui avait fait perdre , lorsqu'un cri aigu échap-

pé à l'une de ces dames , interrompit tout-à-coup

l'entretien : on sut bientôt qu'il s'agissait d'une

nouvelle espièglerie d'Eugène. L'insupportable en-

fant
,
qui s'était glissé sous la table , sans qu'on

l'eût aperçu , s'amusait à piquer la jambe d'une

jeune dame dont l'air décent et la figure aima-

ble n'avaient point échappé à mes observations.

On eut beaucoup de peine à faire sortir le

petit vaurien du fort où il s'était retranché ; on

ne parvint à l'en tirer que par la menace de le

priver du dessert que l'on avait servi. Tous les

enfans , au nombre de neuf, étaient accourus
,

et dès ce moment on ne fut plus occupé que

d'eux seuls.
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Les mères se complimentaient mutuellement

sur leur jolie famille. Quel âge avait celui-ci ?

Dans quelle pension était élevé celui-là? Com-

bien de tems cette petite fille était-elle restée en

nourrice ? et autres questions de cette impor-

tance , auxquelles ceux qui s'en embarrassaient

le moins avaient l'air de s'intéresser davantage.

La persécution ne faisait que commencer. A
peine rentrée dans le salon pour y prendre le

café , le père d'un de ces marmots , la tasse

à la main , voulut nous donner une idée des

connaissances historiques de son fils , et , d'une

voix qui commandait l'attention , lui de-

manda quel roi de France avait succédé à

Charles YlII. L'enfant répondit sans hésiter

que c'était Charles IX. Les trois quarts de l'as-

semblée , en admirant la promptitude , la pré-

cision de la réponse , ne firent que peu d'atten-

tion au petit défaut d'exactitude qu'on pouvait

y reprendre , et parurent , ainsi que l'historien

en jaquette, oublier le bon Louis XII, le brave

François I" , le galant Henri II , et son fils

François II
,
premier époux de Tinfortunée Marie

Stuart.

Madame de Moronval
,

qui n'attendait que
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Poccasion de faire briller sa fille , la fit avancer

au milieu du cercle , et , avec le ton de la con-

fiance la plus maternelle : « Emilie , lui dit-elle

,

dites-naus ce que c'est que les Hamadryades ?

— Maman , répondit la petite , tu aurais dû

m'interroger d'abord sur les Dryades , dont les

premières ne sont qu'un dérivé. » A ce mot de

dénW , M™^ de Moronval jeta sur les assistans

un coup-d'œil circulaire , auquel chacun répon-

dit par un mouvement d'admiration. Ce fut bien

mieux ou bien pis , lorsque M"^ Emilie , à la

demande générale de la compagnie
,
qui n'y son-

geait pas , se mit à danser hors de mesure un

pas de ballet où elle déploya toute la disgrâce

de sa petite personne. On l'applaudit beaucoup,

et sa modeste mère ne parut pas satisfaite.

<' Mon cœur , lui dit-elle , il est aisé de voir

que vous n'avez pas fait vos battemens ce matin. »

On me rit au nez
,
parce que je demandai à cette

dame si elle destinait sa fille au théâtre. Un

grand homme sec
,
qui lisait un journal dans un

coin , sourit à ma question , de manière à me

faire croire que du moins quelqu'un l'avait

entendue.

Une autre petite fille
,
piquée du p£u d'at-
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tention que l'on faisait à elle , voulut aussi jouer

son rôle ; et , s'avançant au milieu du cercle :

« Maman , dit- elle , veux-tu que jeté dise ce que

c'est que la sensible ou la dominante dans la gamme

diatonique majeure ? » La mère de cette enfant

,

que j'avais déjà quelques raisons de croire elle-

même très-sensible et passablement dominante

( au ton qu'elle avait avec son mari
) , voulut

bien ajourner la proposition , ce qui n'empêcha

pas quelques hommes de s'échapper à la déro-

bée. J'aurais bien voulu les suivre ; mais j'étais

aux ordres de M™^ de Lorys.

Pour arrêter l'émigration , on demanda des

tables de jeux ; avant qu'elles fussent disposées ,

il nous fallut entendre estropier sur le piano

une sonate de Mozart par cette inévitable petite

Emilie , à qui sa mère faisait inhumainement re-

commencer tous les passages qu'elle manquait,

ce qui pouvait éterniser notre supplice. Il finit

enfin , et l'on se mit à jouer.

Le jeu d'échecs est le seul que je n'aie pas

oublié. Le grand homme sec, dont je parlais

tout à l'heure , me proposa une partie : je l'ac-

ceptai comme un moyen d'échapper à Fimpor-

tunité des enfans. Nous étions à peu près de
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même force, mon adversaire et moi : j'avais perda

la première partie
;
j'étais en train de gagner la

seconde ;iléîait probable qu'en très-peu de coups

mon homme serait échec et mat : je jouissais

d'avance de mon triomphe et de la surprise de

mon adversaire à la vue d'un échec à la décou-

verte que je lui préparais ; un maudit enfant , au-

quel je ne puis penser de sang-froid , en courant

dans le salon où il jouait , vint se jeter en tra-

vers sur l'échiquier , avec lequel il roula sur le

parquet. Dans la colère qui me possédait, et que

ces dames, augmentaient encore par des éclats

de rire très-incivils
,
je maudissais tous les en-

fans du monde. « Avez-vous bien le courage^

me dit d'un ton moqueur la mère de notre

étourdi , d'en vouloir à ces pauvres petits inno-

cens ?— Parbleu ! Madame , lui répondis-je avec

une brusquerie un peu sauvage , des innocens

comme ceux-là me réconcilieraient avec Hé-

rode. » Les ris redoublèrent, et M™^ de Mo-

ronval
, pour me consoler, me cita l'exemple de

Saint-Preux , à qui pareil malheur était arrivé.

Je n'aurais pas conseillé au petit drôle d'imitec

Julie et de me présenter sa joue.

On vint très-à-propos prévenir M"^ de Lory$
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que sa voilure était avancée
;
je pris congé le

plus honnêtement qu'il me fut possible de la

maîtresse de cette maison , où je me promis

bien de ne pas revenir pendant les vacances. Je

fus près d'une heure avant de retrouver mon

chapeau et ma canne
,
que cette troupe de mar-

mots avaient cachés dans le jardin , et qu'ils

s'amusaient à me faire chercher. Un laquais me

les rapporta ; nous partîmes.

Pendant la route
,

je fis convenir M*"*^ de

Lorys que des enfans élevés de cette manière

ne pouvaient manquer d'être un jour des hom-

mes fort insupportables et des femmes très-ri-

dicules , et que si l'ancienne éducation mettait

trop de distance entre les enfans et les parens,

la nouvelle établissait entre eux des rapports

trop familiers. Peut-être reste-t-il à trouver

un terme moyen entre ces deux écueils.
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LA BOURSE.

Quid non mortalia pectora cogis

Auri sacra/âmes !

ViRC. , Enéide y liv. III.

De quoi l'amour du gain ne rend-il pas capaMe ?

Si je recommençais ma vie , et si j'étais libre

de me choisir un état, ce serait encore à la ma-

rine que je donnerais la préférence. Je ne con-

nais rien de plus honorable pour la nature hu-

maine que la conquête de ce terrible élément

,

d'où la nature semblait nous avoir ba<!nis. Rien

ne m'a rendu plus fier de ma qualité d'homme

que la vue d'un vaisseau voguant à pleines voiles

sur les mers, bravant les écueils et les tempêtes,

et réunissant des peuples que sépare l'immensité

de l'Océan. Quand je pense que c'est au génie du

commerce que l'art de la navigation doit sa nais-

sance et ses progrès, l'admiration que produit en

I. 3
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moi l'effet remonte nécessairement à la cause.

Je ne suis pas bien sûr
,

quoi (ju'en ait dit

Gessner
,
que ce soit un amant qui, le pre-

mier, ait eu l'idée de creuser un tronc d'arbre

pour traverser le fleuve qui le séparait de sa maî-

tresse ; mais ce dont je répondrais , c'est que le

premier qui entreprit de se frayer sur mer un

chemin sans trace au milieu des tempêtes et des

abîmes ( soit qu'il appartînt à la nation des Egi-

nettes , comme le dit Moïse , ou à celle des Phé-

niciens , comme le prétend Strabon) , dut être

un homme éminemment hardi et industrieux

,

qui se proposa pour bat de s'enrichir par un

commerce d'échange avec les peuples ^es con-

trées lointaines. Le superflu , pour les nations

civilisées, est peut-être un besoin plus impé-

rieux que le nécessaire pour celles qui ne con-

naissent encore que les besoins de la nature. Il

est plus aisé au sauvage delà Guiane de se pri-

ver d'une partie de sa ration de patates , de la

double natte qui lui sert de lit, qu'à un traitant

de se passer de sucre, d'édredon et de liqueurs

de la Martinique ; mais ce café dont le riche in-

dolent aspire le parfum avant d'en savourer le

goût , n'est arrivé de Moka, dans cette tasse de
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porcelaine de Sèvres qu'il tient négligemment à

la main
,
qu'après avoir adm, dans les quatre

parties du monde , cinq cents bras que le com-

merce fait mouvoir. Le commerce est le lien qui

unit
,
qui rapproche tous les peuples de la terre ;

il adoucit les mœurs , il ajoute aux avantages de

la paix , il affaiblit les maux de la guerre , et

lorsque tout autre rapport a cessé d'exister entre

deux nations, il ménage encore de l'une à l'autre

un moyen de communication que la puissance

souveraine elle-même ne saurait interrompre.

La volonté d'un commerçant, exprimée dans

une lettre de change signée sur un comptoir de

Lyon ou d'Amsterdam , recevra dans toute l'Eu-

rope une exécution plus exacte, plus rigoureuse

que tel ordre d'un souverain appuyé par trois

cent mille baïonnettes; tels sont les avantages

et les bienfaits du commerce, dont je me dé-

tourne brusquement pour n'en plus considérer

que les abus.

J'ai toujours remarqué que les abus sont

d'autant plus odieux qu'ils ont leur source

dans des institutions plus utiles et plus respec-

tables; c'est ainsi que le fanatisme se pro-

-duit à l'ombre de la religion , que les rapines de
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quelques gens de robe s'exercent sous le voile

de la justice
,
que les fureurs de Tambition

trouvent un prétexte dans l'amour de la gloire,

et que les honteuses spéculations de l'agiotage

s'autorisent du nom et des droits du commerce.

Les gens de mon âge se souviennent encore de

l'impression qu'a laissée dans le souvenir et dans

la fortune des familles le fatal système de Lavr,

qui mit la France à deux doigts de sa perte. Sa

fatale influence fit éclore une nuée de vampires

qui spéculaient, dans la rue Quincampoix, sur

[es malheurs publics , et qui ont eu pour héri-

tiers naturels les agioteurs du Perron et les

joueurs de la Bourse.

La Bourse
,
qui se tenait dans ma jeunesse rue

Vivienne , à l'hôtel de la Compagnie des Indes,

était le rendez-vous de tout ce qu'il y avait de

plus considérable et de plus considéré dans une

profession où l'honneur était la première mise

de fonds. Ce qu'on appelait alors le crédit

,

était le résultat d'une réputation sans tache ,

d'une probité héréditaire , et d'une confiance

établie sous ce double rapport. Ces vertus, exi-

gées dans les premiers négocians, servaient de

modèle à ceux des classes inférieures, et. de-
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puis le plus riche banquier de la place des Vic-

toires jusqu'au plus petit mercier de la rue

Saint-Denis, chacun avait une réputation à sou-

tenir et un crédit à conserver. Paris, m'a-t-on

assuré
,

possède encore quelques - uns de ces

vertueux négocians qui semblent avoir été ré-

servés, comme ces vieux chênes au milieu d'un

vaste taillis
,
pour donner une idée de la hau-

teur où s'élevaient jadis les arbres de la forêt.

Je me trouvais à diner, la semaine dernière
,

chez M""" de Lorys, à côté d'un M. David Orio-

les , dont le nom me rappelait une de ces vieilles

réputations commerciales. Je pris la liberté de

le consulter sur mes petits intérêts , et je le

priai de m'indiquer une manière à-la-fois sûre

et avantageuse de placer quelques fonds dont le

produit pût me suffire pour arriver , à l'abri du

besoin, au terme très-prochain de ma carrière.

Le capital est un héritage dont je dois compte à

cette bonne Ottaly, à ce fidèle Zaméo, que j'ai

emmenés si loin de leur pairie. J'aurais désiré que

M. Orioles se chargeât de notre petite fortune.

« Monsieur, me dit-il , à toute autre époque

je n'aurais pu prendre votre argent qu'à un in-

térêt de quatre pour cent , et ce taux-là ne peut
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pas vous suHire ; dans les circonstance actuelles

,

je ne croirais pas vous donner , avec ma fortune

entière , une garantie suffisante de la vôtre ;

mais vous pouvez trouver , à la Banque de

France , les sûretés que je ne puis vous offrir."

Il entra ensuite avec moi dans quelques détails

sur les avantages du placement qu'il me propo-

sait , et je me décidai à changer, dès le lende-

main , mon numéraire contre des actions.

Je ne savais pas encore pourquoi mon voisin

de gauche écoutait , avec tant d'attention, une

conversation qui n'avait rien de bien, intéressant

pour un tiers; il se chargea, un moment après,

de m'expliquer le motif de sa curiosité.

En sortant de table , il me prit à part : « Yous

avez, me dit-il, l'intention de placer des fonds;

vous ne pou^^ez vous adresser plus mal qu'à

M. David Orioles : c'est un homme d'une grande

probité
,
j'en conviens avec tout le monde ; mais

en affaires de banque il n'entend rien, abso-

lument rien. Le bon homme en est encore aux

vieilles routines , et parce qu'il est dans l'or-

nière , il se croit dans la route. Le fait est que

le commerce , comme toutes les autres branches

de l'économk politique , a fait , depuis trente
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ans , des progrès immenses ; la science de la

banque, en particulier, s'est enrichie de nou-

velles formules qui en ont , en même tems , sim-

plifié et agrandi les calculs. Les capitaux, entre

des mains habiles, sont aujourd'hui, de toutes

les propriétés, la plus sure, la plus productive

,

et la seule que Timpôt ne puisse atteindre. Au-

trefois, la routine des opérations de banque ré-

duisait les capitalistes à un intérêt de lo ou 12

pour ceB,t ; aujourd'hui, nous avons d^es moyens

infaillibles pour doubler annuellement notre capi-

tal. Voilà, Monsieur, ce que je puis vous prouver

par le fait, si vous daignez me confier vos fonds. »>

M, Duvernet , c'est le non^ de cet habile

homme, s'annonçait avec t^nt à^e confiance ,

s'énonçait avec tant de clarté
,
que

,
pour la

première fois de ma vie, je me sentis aiguillonné

par Tamour du gain. Il m'assigna un rendez-

vous pour le lendemain , à une heure , au café

Tortoiii. M. Orioles, qui me vit sortir avec

lui , fit un mouvement d'épaulçs dont je puis

aujourd'hui m'expliquer rintention.

Je trouvai mon hommç à l'heure et au lieu

qu'il m'avait indiqués
;
je montai dans son ca-

briolet, et nous nous rendîmes à la Bourse:.
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chemin faisant, il m'initia dans quelques-uns

des mystères de Tagiotage. « Nous avons fait, me

dit-il , une lieureuse alliance de la finance et

de la politique. Nos opérations ont pour base

le mouvement d'oscillation que les événemens

de la paix ou de la guerre impriment aux effets

publics : le crédit de TEtat, modifié par les cir-

constances , réelles ou présumées , nous sert à

asseoir nos calculs , et nous jouons ce qu'on

appelle a la hausse ou à la baisse , sur des don-

nées éventuelles , auxquelles le grand art est

d'ôter ou de donner le degré de vraisemblance

utile à nos projets du moment. » J'ouvrais de

grands yeux
,
j'écoutais de toutes mes oreilles

,

et je ne concevais rien à cette' algèbre politico-

financière : « Vous serez au fait dans un mo-

ment, » continua-t-il.

Nous arrivâmes dans la seconde cour du

Palais-Royal
,
que nous trouvâmes remplie de

gens distribués par groupes , dont les uns chu-

chotaient avec inquiétude , tandis que les autres

écoutaient quelques fragmens de lettres qu'on

leur lisait en confidence : il résultait de toutes

ces voix un bourdonnement mercantile d'un

effet assez monotone. Pendant cette causerie
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préparatoire , un grand nombre de cabriolets

,

de calèches , entraient dans la première cour ;

les agens de change en descendirent : deux

heures sonnèrent , et la cloche annonça Fou-

verture de la Bourse offici'elle pour la négocia-

tion des effets publics.

J'entrai avec la foule dans une vaste salle

du plus triste et du plus misérable aspect , où je

fus étonné du très-petit nombre de négocians et

de courtiers de commerce qui s'y trouvaient. Je

n'entendais pas dire un mot de change , de re-

mises, d'assurances, en un mot, de tout ce

qui a rapport aux grands intérêts commerciaux

qui se traitaient , de mon tems , à Thôtel de

Nevers. J'en témoignai ma surprise à mon

proxénète. » C'est du petit commerce dont vous

vous informez, me dit-il; ces gens-là entrent

rarement ici ; la Bourse est maintenant réser-

vée à ces grandes opérations que nous appelons

le jifu de la rente , et dans lequel vo^is serez bien-

tôt intéressé. <f Je lui fis l'observation que je vou-

lais placer mes fonds, et non les jouer. « Lais-

sez-moi faire, continua-t-il, je sais mieux que

vous ce qu'il vous faut : nous voulons acheter.

«

On crie la rente à 61 ; v< C'est trop haut , il
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faut la faire descendre. Je vois un homme qui

va nous y aider d'autant plus facilement qu'il a

des effets à vendre. » Aussitôt il compose sa

figure , et aborde une espèce de gobe-mouche

auquel il se contente de serrer la main en le-

vant les yeux au ciel. « Qu'est-ce ? lui demande

celui-ci. — Comment! vous ne savez pas?

— Non, vraiment! — Le démembrement est

décidé. Je sors de chez un secrétaire de léga-

tion : la France est réduite à quinze départe-

mens; j'en ai la liste dans ma poche... Sur-tout

ne me citez pas ! » et il s'éloigne. Celui auquel

il a fait cette confidence court au parquet * des

agens de change , et donne ordre au sien de

vendre à 60. Cette baisse subite est proclamée;

on en cherche la cause ; elle circule à l'oreille :

la nouvelle prend de la consistance, et nous re-

vient , une demi-heure après , enrichie de cir-

constances et appuyée de preuves qui ne per-

mettent plus d'en douter. La baisse continue :

en vain les coulissiers ,
** qui ont intérêt à ta

* L'enceinte où se tiennent les agens de change , au

milieu de la Bourse.

** On appelle coulissiers ^ en terme de Bourse, des

gens qui n'ont d'autre état que celui de jouer sur les

fonds publics.
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hausse , cherchent-ils à en démontrer l'invrai-

semblance : l'alarme est répandue , l'heure se

passe, la cloche sonne, et le dernier cours est

proclamé à 58.

« Ce n'est pas encore le moment d'acheter,

me dit mon conseil; nous avons encore dix sous

à gagner sur le cours du ruisseau,* Je n'enten-

dais rien à ce qu'il disait ; mais j'étais décidé à

me laisser conduire. Le marché fut conclu; le

maron** me coucha sur son carnif, après quoi

je me trouvai acquéreur de 25oo francs de rente

en tiers consolidé, sans avoir rien déboursé et

sans posséder aucun titre. Je voulus me faire

expliquer cette énigme. Vous avez fait un

marché conditionnel , me dit-il , et les valeurs

que vous avez achetées ne sont qu'imaginaires ;

mais attendez à demain , et vous verrez que le

résultat n'en est pas moins positif. »

Me voilà donc, à mon insu, lancé dans l'a-

giotage. Le lendeniain^ j'étais de lionne heure

au Palais-Royal, impatient de savoir quelle af-

faire j'avais faite.

La Bourse s'ouvre au taux de la veille ; M. D u-

* Cours après \n Bourse.

** Faiseur d'affaires non accrédité.
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vernet arrive : « Je sors de l'Elysée- Bourbon

(me dit-il assez haut pour être entendu de tous

ceux qui nous entourent
) ; les choses vont à

merveille ; les alliés i^'eulent que la France soit

grande etforte , ce sont leurs propres expressions :

on paie au trésor à bureau ouvert ; et non-seu-

lement nous ne perdrons pas un pouce de ter-

rain, mais il est plus que probable que nous

recouvrerons une partie de la Belgique. » Ces

propos , à l'appui desquels on produit des let-

tres confidentielles , des témoins irrécusables
,

font, en peu de tems , remonter la rente; elle

est demandée à 6i fr. 5o c. «Vendez vite, me

dit M. Duvernet, vous venez de gagner trois

mille francs. » Je ne revenais pas de ma sur-

prise , et je remerciais le ciel de m'avoir fait

faire la connaissance d'un aussi habile homme.

Pendant que je me félicitais de ma bonne for-

tune , une rumeur sourde circulait dans la

Bourse ; on y parlait de la faillite énorme d'un

agent de change. Cette banqueroute entraînait

la ruine de vingt capitalistes dont cet homme

faisait valoir les fonds. J'attendais les mille écus

que j'avais si facilement gagnés , lorsque M. Du-

vernet, la figure décomposée, vint m'apprendre
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qu'il se trouvait, ainsi que moi, compromis dans

la faillite de cet agent de change, avec lequel il

avait traité en mon nom.

Je fus un peu honteux de mon début dans les

affaires, et je retournai chez M™^ de Lorys, où

je trouvai M. Orioles , à qui je fis part de ma

déconvenue. « Comment! à votre âge, me dit-

il , vous vous avisez de faire le métier de joueur ?

— Je n'ai pas joué , lui répondis-je
,

j'ai spé-

culé. —Vous avez joué, contiuua-t-il , et, qui

pis est, vous avez joué le plus détestable de tous

les jeux , celui dont on soumet les chances aux

événemens les plus funestes , où l'on spécule sur

le discrédit, sur les désastres publics. Je ne vous

citerai qu'un fait pour vous faire connaître l'es-

prit qui préside à ces infernales spéculations.

Dans la capitale de la France, le jour où l'on a

été instruit de l'épouvantable résultat de la ba-

taille de Waterloo, les fonds publics ont éprouvé

une hausse considérable; ils ont fléchi le jour

de l'entrée du Roi. Je crois pouvoir me dis-

penser de vous en dire davantage , et c'est à

vous de voir maintenant s'il vous convient de

placer votre argent à un pareil intérêt. Vous

l'avez remarqué vous-même, les véritables né~
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gocians, les courtiers avoués du commerce, les

agens de change qui tiennent à Testime publi-

que ( et c'est le plus grand nombre) ne prêtent

point leur ministère à ces ignobles opérations

,

où l'on est d'ailleurs bien plus sûr de se désho-

norer qu'on ne l'est de s'enrichir. »

Cette leçon ne fut point perdue ;
je me promis

bien de ne plus reparaître à la Bourse , et je me

contentai d'acheter, par l'entremise de M. David

Orioles, une trentaine d'actions de la Banque,

dont je pourrai toucher le dkidende sans avoir

à me reprocher les vœux que je forme pour voir

augmenter ma petite fortune.
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N<> VI. — 28 août 181 5.

LES LIISGERES.

Plurima sunt qua

Non audent homines pertusâ dicerc lanâ.

Jov. , sat. 6.

Que de bonnes paroles étouffées sous de méchans habiis !

At Venus obscuro gradientes aëre sepsit

,

Et mutto nebultx circum dea fudit amietu.

ViRG. , Enéide, liv. I.

Elles marchent dans l'ombre, et Vénus étend autour

d'elles un voile de nuages.

Il en est des hommes amoncelés dans une

grande ville , comme des cailloux roulés dans

un fleuve : leurs angles s'émoussent , leurs as-

pérités disparaissent; tous finissent par affecter

la même forme. Le frottement est plus immé-

diat
, plus continuel à Paris qu'ailleurs ; aussi

les caractères distinctifs y sont-ils plus polis et

plus usés qu'en tout autre endroit. Le ridicule

s'y attache à tout ce qui sort de l'ordre com-



64 LLS lin!géres.

mun : un habit d'une forme inusitée est déjà

une prévention contre celui qui le porte , et sert

au moins de prétexte pour en faire provisoire-

ment un sot.

Je croyais avoir bien choisi mon moment

pour accoutumer les Parisiens à un costume un

peu étrange , auquel je tiens par habitude, et

je ne me croyais, à cet égard, guère plus ridi-

cule que les Cosaques du Don et de la Tamise, qui

sont aujourd'hui nos concitoyens; mais comme

je n'ai ni carabine , ni lance , ni fusée à la

Congrève pour faire respecter mon accoutre-

ment , il faut bien en faire le sacrifice , et ôter

aux badauds la petite distraction que je leur ai

procurée pendant quelques jours. Après tout,

je conviens que je n'étais pas moins déplacé sur

les bords de la Seine avec ma redingote à ca-

puchon , en poil de chèvre sauvage
,
que je ne

l'étais sur les bords de l'Orénoque avec mon

habit français et mon chapeau à trois cornés.

M"^ de Lorys a exigé que je fusse habillé par

Léger, coiffé par Doyen, et botté par Salkosky.

J'ai promis de leur abandonner le soin de ma

toilette, à condition qu'on me permettrait de me

moquer de moi-même , ce qui est moins dépiai-
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sant , comme dit Bridoison, que de laisser ce

plaisir aux autres.

Ma modeste garde -robe, étrangère à toute

espèce de luxe, ne devait rien à Fart du tisserand

et de la lingère ; mon linge de corps se bornait

à quelques chemises en tissus d'écorce d'arbre

,

qu'Ottaly possédait le secret de fabriquer et

de blanchir : ce fut la première chose qu'il

fallut remplacer. Il est convenu qu'il est de

certaines emplettes qui ne peuvent être bien

faites que par des femmes : M"'^ de Lorys vou-

lut absolument m'accompagner chez sa lingère
,

et présider elle-même à la confection de mon

petit trousseau.

Un homme accoutumé à se passer de tout de-

puis quarante ans a de la peine à concevoir com-

bien il y a de choses indispensables
;
j'en fis à

grands frais l'apprentissage chez la lingère.

Tandis qu'elle mettait ma bourse à contribu-

tion, je m'amusais, sur le comptoir où l'on m'ha-

billait de toutes pièces , à prendre une espèce

de revanche à ma manière , au moyen des notes

qui me fournissent aujourd'hui la matière de

mon Discours.

Ce magasin de lingerie est situé dans le plus
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beau quartier et dans l'une des plus beliesrues

de Paris ; son enseigne est modeste et de bon

goût ; c'est à la Ruche. Jamais emblème ne fut

mieux choisi : autour d'un comptoir en bois d'a-

cajou, une douzaine de jeune filles, sous les

ordres d'une maîtresse dont la surveillance n'a

rien de trop sévère , s'occupent à diffërens tra-

vaux à l'aiguille ; un costume où la simplicité

le dispute à l'élégance , ajoute un charme tout

particulier à cette réunion de petites lingères ,

presque toutes d'une figure agréable et d'une

tournure qu'on ne trouve qu'à Paris.

Dès qu'un étranger entre dans le magasin,

l'une de ces jeunes filles , chargée seule de ce

soin , vient poliment s'informer de ce qu'il dé-

sire; les autres, sans paraître discontinuer leur

travail , le suivent d'un regard curieux , et

se communiquent par le même moyen , d'un

bout du magasin à l'autre , les observations

malignes que sa présence ou ses emplettes leur

suggèrent.

J'étais émerveillé de la grâce facile avec la-

quelle ces jolies marchandes débitaient leur pe-

tit catéchisme sur les avantages inappréciables

de tous les objets qu'elles voulaient nous faire
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acheter ; sur la qualité , la force , la finesse des

toiles, des perkales, des batistes
,
qu'on ne pou-

vait , à les en croire , trouver ailleurs au même

prix. Je n'ai jamais entendu faire un plus fré-

quent et un plus heureux emploi de cette figure

de rhétorique que l'on appelle euphémisme , de

cette politesse affectueuse et décevante qui dis-

tingue en général les marchands de Paris. Ces

petites syrènes trouvèrent dans M"'^ de Lorys un

adversaire que l'expérience etl'habitude avaient

mis en garde contre leurs séductions ; cette

dame mettait autant d'amour- propre à bien

acheter que les autres mettaient d'intérêt à bien

vendre. Les discussions de ce genre sont ordi-

nairement fort longues
,
parce que les femmes

y trouvent deux avantages , celui de parler chif-

fons tout à leur aise , et celui d'afficher une

sor'e de supériorité en fait de ruse et d'adresse

sur des gens qui en font métier. Je laissai M'"^ de

Lorys débattre mes intérêts en multipliant mes

dépenses, et j'allai m'asseoir, dans un coin de

la boutique , mes tablettes à la main , cherchant

à ne rien perdre des scènes à tiroir dont j'étais

spectateur.

Une voiture à larges armoiries s'arrêta de-

vant la porte du magasin : un laquais ouvrit la
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portière , et j'en vis descendre , à l'aide de deux

serviteurs, dont l'un était son époux, la plus

volumineuse baronne de la chrétienté , accom-

pagnée de sa fille , dont Fair triste fut la pre-

mière chose que je remarquai. A Tempressement

qu'on mit à recevoir cette famille , il est aisé

de voir qu'elle était attendue. M""^ la baronne,

essoufflée du trajet , après s'être reposée un

moment dans un vaste fauteuil , après avoir

salué d'un sourire de protection la maîtresse du

magasin , demanda à voir le trousseau com-

mandé pour sa fille. Celle-ci
,
que sa mère af-

fectait d'appeler d'avance du nom de comtesse,

He paraissait rien moins qu'enchantée de son

titre futur , et ne jetait qu'à peine un regard

inquiet sur les futiles merveilles qu'on étalait à

ses yeux. Les tissus les plus fins de l'Inde et de

l'Europe , façonnés en canezous , en dormeuses ,

en peignoirs, où les plus riches dentelles de

Bruxelles et d'Alençon serpentaient en festons,

se relevaient en tuyaux, en touffes inappré-

ciables, ne pouvaient fixer son attention mélan-

colique. Je crus en reconnaître l'objet dans un

jeune homme qui venait d'entrer , et qui mar-

chandait des cravates à l'autre extrémité du

magasin , en chuchotant avec la petite lingère
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qui les lui faisait voir. J'aurais pu croire qu'un

billet qu'il lui remit , et qu'elle cacha dans son

fichu, était arrivé à son adresse, si je n'avais

surpris en même tems les regards furtifs qui

m'indiquaient sa véritable destination. Quelque

étranger que je sois depuis long -tems à un pa-

reil langage, j'en ai cependant conservé l'intel-

ligence. Je ne fus donc pas étonné de voir la

gentille ouvrière s'approcher de la jeune de-

moiselle, et, tout en lui montrant àes pèlerines

à la vestale d'un goiit tout-à-fait nouveau, lui

glisser , avec une adresse qui aurait défié les

cent yeux d'Argus, le billet mystérieux, dont

la vue fit monter un pied de rouge au front pâle

et charmant de la triste fiancée. A ce signal

,

auquel le jeune homme ne se méprit pas , il

sortit en saluant , avec un air poli , mais réservé,

M""^ la baronne, qui l'apercevait pour la pre-

mière fois, et qui partagea entre lui et sa fille

un regard courroucé où je trouvai le texte d'une

foule de conjectures.

j£ croyais être le seul qui me fusse aperçu de ce

petit manège , et je me félicitais intérieurement

de ma pénétration. Un homme de moyen âge,

appuyé sur le comptoir , où il attendait son

compte , me dit en frottant avec malice les
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verres de ses lunettes : « Vous avez beau ob-

server, il se passe ici des choses que vous ne

voyez pas. Cette petite fille vient de vous sur-

prendre par son adresse à remettre un billet

doux; vous avez peine à concevoir qu'avec ces

yeux bleus , avec ces grandes paupières qui se

baissent avec tant de modestie , avec des ma-

nières si ingénues , si enfantines , on soit aussi

rusé P Que penserez - vous donc quand vous

saurez que depuis que nous sommes là elle a

déjà donné deux rendez-vous, sans préjudice

des engagemens plus sérieux qu'elle a depuis

six mois avec un vieux chef de bureau
,

qui

prend à elle beaucoup d'intérêt ? Vous n'avez

pas remarqué
,
j'en suis sûr, un petit homme

en cravate noire
,

qui est resté collé contre la

vitre pendant dix minutes. Un des mouchoirs

de l'étalage, dérangé avec intention, lui a per-

mis de compter les doigts de la main que l'on

a étendue vers lui
,
pour lui faire connaître

rheurc où Ton se propose de sortir. Cet officier

en redingote polonaise, qui est venu il n'y a

qu'un moment acheter des madras , a été averti

par elle qu'il doit l'attendre dans son cabriolet

au moment du feu d'artifice de Tivoli , où son

chef de bureau doit la conduire , et pendant
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lequel il serait possible qu'il la perdît dans la

foule.

« Vous doutez-vous ( continua-t-il en se rap-

prochant de moi
)
que cette grande brune , tout

auprès de vous , dont la mise se distingue ici

même par son extrême simplicité, ait déjà ruiné

un entrepreneur des vivres et deux agens de

change ? que cette même grisette , en bavolet et

en tablier blanc, qui joue à ce comptoir un rôle

d'ingénuité, possède un très-joli hôtel au fau-

l)ourg Poissonnière , et qu'à sept heures du soir

elle y dispute de luxe et d'élégance avec les

femmes les plus riches de Paris ?

» Sa voisine de gauche, dont l'air est si mo-

queur et la physionomie si espiègle , a des ha-

bitudes plus conformes à son état, et des mœurs

plus excusables , sans être plus régulières.

Etrangère à tout calcul d'intérêt , elle ne prend

conseil que de son cœur, lequel n'a d'autre tort

que de lui en donner trop souvent de nou-

veaux. Hors du magasin, où elle travaille avec

beaucoup d'assiduité, on ne la rencontre qu'au

pourtour de l'Ambigu- Comique ou dans les

bosquets du Jardin-Turc : c'est la INinon des

grisetîes. Elle compte déjà plus d'un Lachâtre

dans ses conquêtes.
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« Voulez-vous un contraste du genre le plus

aimable ? Regardez à la place habituelle de la

maîtresse de la maison, cette jolie fille en tablier

noir, qui ne voit rien de ce qui se passe autour

d'elle, que rien ne distrait de son ouvrage : c'est

la fille d'un militaire tué à la bataille d'Eylau. Sa

mère a long-tems sollicité la faveur de la faire

entrer aux Orphelines de la Légion-d'Honneur ;

malheureusement elle s'est trouvée trois fois en

concurrence avec la nièce d'un premier commis

de la guerre , avec la fille d'une actrice , et avec

la cousine d'un commissaire - ordonnateur ;

aussi n'a-t-elle pu obtenir une place oii elle

n'avait d'autre droit que le sang de son père.

Le travail de cette aimable enfant , vrai modèle

de piété filiale , est aujourd'hui la seule res-

source qui reste à sa mère; elle trouve le moyen

d'en doubler le produit en se chargeant de la

tâche de ses compagnes
,
qui n'ont trouvé que

cette manière de lui faire accepter leurs se-

cours. Toujours la première à l'ouvrage , elle

ne le quitte qu'au moment où l'on ferme le ma-

gasin , pour aller se livrer auprès de sa mère à

d'autres occupations qu'elle met au nombre de

ses délassemens. Cette conduite exemplaire

n'attire point sur elle des regards dont elle



tES LINGERES. 78

Ignore même le danger , et ne lui laisse d'autre

perspective qu'une vie laborieuse et obscure , à

moins pourtant que le fils de la maîtresse de

cette maison
,

qui m'a souvent parlé de cette

jeune fille , n'ait le bon esprit de découvrir en

elle toutes les vertus , toutes les qualités qui

ne peuvent manquer d'en faire un jour la plus

aimable épouse et la plus vertueuse mère de

famille.

i) Telle est , Monsieur , l'histoire d'une classe

de femmes dans laquelle se trouve un assez

grand nombre d'exceptions honorables de la

nature de celle que je viens de vous citer ; un

extérieur décent , des occupations sédentaires,

des habitudes modestes , leur attirent une espèce

de considération dont plusieurs sont véritable-

ment dignes , et qui les place au premier rang

de ce qu'on est convenu d'appeler des gri-

settes »

Mon cicérone , qui s'apercevait du plaisir que

je trouvais à l'écouter , m'en eût appris davan-

tage , si M'^'^de Lorys, dont les emplettes étaient

terminées , ne m'eût appelé pour assister aux

comptes , et pour faire avec moi le dénombre-

ment des articles destinés à rajeunir ma toilette.

i. 4
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Je ne voulus pas quitter celui qui m'avait donné

avec tant d'obligeance d'utiles renseignemens
,

sans savoir où je pourrais le retrouver ; la con-

naissance d'un pareil homme me parut bonne à

cultiver , et j'ai lieu de croire que mes lecteurs ,

auprès de qui je veux l'introduire, me sauront

gré de le faire intervenir quelquefois dans mes

observations sur les mœurs de la capitale
,
qu'il

a étudiées d'une manière tout-à-fait nouvelle.
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LES BORDS DE L'ORÉNOQUE.

Quid trépides in usum

Poscentis ttvi pauca ?

HoR. , od. 8 , lib. II.

Pourquoi tant d'inquiétudes pour une vie qni

demande si peu ?

L'homme est né pour vivre en société, je le

crois ; mais le bonheur dont sa condition est

susceptible ne se trouverait-il pas entre les deux

extrêmes de Tétat si improprement appelé de na-

ture , et le plus haut degré de civilisation ? C'est

ce qu'il est permis de soutenir à tout homme

qui a passé une partie de sa vie avec des Caraï-

bes , et l'autre avec des Parisiens. Il y a long-

tems qu'on a dit qu'on ne sent jamais mieux le

prix de la santé que lorsqu'on est malade ;
j'é-

prouve en ce moment qu'il faut vivre au milieu

du tumulte et de l'agitation d'une grande ville

pour apprécier le calme elle repos de la solitude.
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Je conçois tout le ridicule qu'il y aurait à re-

nouveler d'anciennes disputes pour ou contre la

civilisation européenne ; tout est dit sur ces pa-

radoxes philosophiques , où je ne vois encore de

bien prouvé que l'éloquence de quelques-uns de

ceux qui les ont soutenus.

Je remarque d'abord que les apôtres les plus

zélés de l'état de nature en ont toujours parlé

fort à leur aise , et que c'est au milieu des peu-

ples civilisés qu'ils connaissaient bien
,

qu'ils

nous ont fait de belles dissertations sur les sau-

vages qu'ils ne connaissaient pas. Le chef de

cette école anti-sociale , Rousseau
,
jugait des

plaisirs que les Hottentots et les Iroquois doi-

vent trouver à vivre dans les forêts, d'après

ceux qu'il avait goûtés lui-même dans les bois

de Montmorency et d'Ermenonville ; il décla-

mait contre le luxe dans le salon de la maré-

chale de Luxembourg ; et parce qu'il trouvait

que tout allait assez mal dans le grand monde où

il vivait , il en concluait que tout devait aller

bien dans un état de choses absolument con-

traire. Il le soutint; mais il ne fut cependant

pas tenté d'en faire l'expérience.

Je l'ai faite
;
je me suis séquestré d'un monde

où j'avais vécu ; j'ai brisé des habitudes prises;
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j'ai déraciné de mon esprit des préjugés que j'a-

vais appris à regarder comme des maximes po-

sitives ; et , après avoir examiné la question pen-

dant une quarantaine d'années
,
je suis arrivé à

croire qu'il y a plus de plaisirs dans l'état ci-

vilisé et moins de maux dans l'état sauvage
;

plus de besoins , et par conséquent plus de cri-

mes dans le premier ; moins de rapports , moins

de devoirs , et par conséquent moins de vertus

dans l'autre ; en un mot ,
que

,
pour qui place le

bonheur dans le repos , dans l'innocence et dans

la liberté , il vaut mieux être né sur les bords

de rOrénoque qu'aux rives de la Seine. Rous-

seau
,
quoi qu'il en dise , eût été le plus mal-

heureux des hommes, si le sort l'eût réduit à faire,

sur lui-même l'application de ses théories. Com-

bien de fois j'ai ri sur ma natte , en songeant à

la figure qu'il eût faite à ma place au fond des

déserts de la Guiane , obligé de s'extasier tout

^eul sur les beautés de la nature , sans trouver

un archevêque pour fulminer des mandemens

contre lui , un sénat de Genève pour l'exiler

,

un Opéra pour jouer ou refuser ses pièces ; sans

trouver , en un mot
, personne pour l'admirer

ou même pour le persécuter ! Rousseau, dans

cette position , serait resté méconnu comme le
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chevalier de Pageville ; et , probablement , avec

les moyens et le besoin de la cëlébrilé , il eût été

beaucoup plus à plaindre.

Le pays des Zangaïs ,
* que j-habitais au bord

de rOrénoque , est une de ces contrées où la

nature semble avoir voulu réunir dans un es-

pace de quelques lieues toutes ses richesses et

toutes ses merveilles. Sans l'aversion que cer-

taines gens m'ont fait prendre pour le genre des-

criptif, je sens que j'aurais de la peine à résis-

ter au plaisir de faire connaître à mes lecteurs

cette vallée délicieuse , oii me rappellent de si

tendres et de si douloureux souvenirs.
"

J'y fus amené par une douzaine de Caraïbes

qui me rencontrèrent aux environs du lac Amio ,'

où j'avais d'abord eu l'intention de m'établir.

En pays civilisé
,
j'aurais pu craindre qu'on ne

vît en moi qu'un honnête espion diplomatique
,'

et qu'on ne me fît juger militairement , en at-

tendant que mon ambassadeur daignât me ré-

clamer. Les sauvages ne sont pas aussi avancés

en politique : un étranger n'est pour eux qu'un

homme ; ils punissent le mal qu'on leur fait , et

non celui qu'on pourrait leur faire.

* Lts Espagnols les nomment Maypouraa.
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je n'eus pas plulôt manifesté l'intention de

me fixer parmi eux , qu'ils m'aidèrent à bâtir une

cabane et rapprovisionnèrent de tous les objets

utiles. Pendant quelques jours , ils m'apportè-

rent du gibier confit dans le miel et des patates ,

en échange des colliers de verre et de mille ba-

gatelles dont j'étais amplement fourni , et aux-

quelles ils paraissaient d'abord attacher beau-

coup de prix. Mais les goûts de la vanité s'usent

bien vite chez les sauvages , et les besoins de

la nature s'y renouvellent aussi souvent qu'ail-

leurs. Je ne lardai pas à m'apercevoir qu'ils se

lasseraient de fournir à ma subsistance , et qu'il

faudrait bientôt songer à y pourvoir moi-même.

Une semaine s'était à peine écoulée depuis

mon arrivée chez les Zangaïs , dont je commen-

çais à comprendre le langage
,
que le chef de la

tribu , le vieux Atalego, entra un matin dans

ma cabane ; et , me présentant un arc , un casse-

tête , des filets et une jeune fille nommée Amioïa ,

qui faisait partie de son cortège : « Paul , me dit*

il , nous t'avons jusqu'ici traité comme un voya-

geur, et nous t'avons donné l'hospitalité : au-

jourd'hui tu deviens un des nôtres ; reçois donc ,

en signe d'adoption , une femme pour te servir
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et t'aimer , un filet pour te nourrir , et des ar-

mes pour nous défendre. « Cela dit , le fils du

grand Fleuve me donna le singulier baiser d'u-

sage , s'assit sur raa natte , et nous fumâmes au

même calumet.

J'étais dans la force de l'âge , adroit et vigou-

reux ; à ces qualités , utiles dans mon nouvel état

de sauvage
,
je joignais quelque connaissance et

une industrie que je pouvais y appliquer d'une ma-

nière avantageuse pour moi et pour la petite so-

ciété dont je devenais membre. Je ne tardai pas

à me faire remarquer dans l'art de construire et

de conduire une pirogue ; je devins bientôt aussi

habile à manier un arc que je l'étais à me servir

du fusil. Le succès que j'obtins dans une de nos

expéditions guerrières me valut l'honneur de

voir décorer ma hutte d'une douzaine de cheve-

lures enlevées à nos ennemis , les Otomacas ,

et me donna dans la tribune une grande consi-

dération
,
que le tems ne fit qu'accroître.

Destiné à vivre dans ce pays , mon premier

soin fut d'en connaître les lois ; celles des Zan-

gaïs sont aussi simples que leurs mœurs : le code

de ce pays n'est pas plus long qu'un de nos bul-

letins. Tûus les grands intérêts de l'JEtat sont
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réglés par l'assemblée des chefs
, présidée par

Vancien de la tribu ; celui-ci décide la paix ou

la guerre , sur la demande des premiers.

La guerre décidée , les Zangaïs en état de

porter les armes se rendent au bord du grand

lac ; ils se choisissent un chef , marchent à la

rencontre de l'ennemi , le combattent , impo-

sent la loi s'ils sont vainqueurs , et la reçoivent

s'ils sont vaincus. Si pourtant cette loi leur

parait trop dure , un noble désespoir s'empare

d'eux : ils brûlent leurs habitations , enlèvent

leurs femmes , leurs enfans , détruisent leurs

plantations , et ne laissent aux vainqueurs que

àts, débris et des ruines. Pendant le tems que

dure leur exil , ils laissent croître leurs cheveux

comme des femmes , brisent leurs flèches de-

vant leur fétiche
,
qu'ils couvrent de terre , et

mettent à mort le guerrier qui les commandait.

Les travaux se partagent entre les deux st\Qs^

conformément aux vœux de la nature : les hom-

mes construisent les cabanes , font la guerre ,

vont à la chasse et àla pêche; les femmes tressent

des nattes, évident des calebasses, préparentla li-

queur du cocotier, et veillent auxsoins des enfans.

Les fêtes sont des jeux publics où chacun vient

*
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montrer sa force et son adresse; le vainqueur,

s'il n'est pas marié , a le droit de se choisir une

femme parmi toutes les filles de la tribu.

Le passage suivant, que j'extrais de mon jour-

nal , achèvera de faire connaître un peuple dont

j'aurai quelquefois occasion de comparer la bar-

barie des mœurs avec la civilisation des nôtres.

aa janvier 1788.

Nous avons essuyé cette nuit un ouragan ter-

rible : le torrent de la montagne s'est débordé

avec une telle violence
,
que nous n'avons eu

que le tems de nous réfugier dans notre habi-

tation d'hiver. *

La veille , on avait aperçu un jaguar ** sur

le revers de la montagne. A la pointe du jour
,

nous nous sommes mis en course pour l'atta-

quer dans son repaire. Amioïa voulait absolu-

ment me suivre avec l'enfant qu'elle allaite
;
j'ai

exigé qu'elle restât à la case : elle a pleuré sur

mes flèches. ***

Nous avons poursuivi le jaguar pendant plu-

* Les sauvages de cette partie de la Guiane habitent

sur les arbres dans la saison des pluies.

** Espèce de tigre.

*** Les Caraïbes sont persuades que les larmes d'une

femme rendent mortelles les blessures de leurs armes.
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sieurs heures : blessé par Zaméo , l'animal fu-

rieux s'élançait sur lui; je Tai atteint d'une

flèche à la tête ; il est resté sur le coup.

Au retour de la chasse , nous nous sommes

tous rendus , suivant l'usage , au carbet d'Ata-

légo. L'ancien de la tribu , au pied duquel nous

avons déposé notre chasse , a prononcé à haute

voix la prière au Grand Serpent. En la répétant

comme les autres ,
je ne fais que donner un

nom plus noble au grand être à qui elle s'adresse.

Le vénérable Atalégo s'assied ensuite sous le

grand palmier pour rendre la justice.

Un Zangaïs a^it fui dans le dernier combat :

il ordonna que sa femme , ses enfans et ses ar-

mes lui seraient enlevés
,
jusqu'à ce qu'il eût

iavé sa honte dans le sang des ennemis.

Un vieillard accusa son fils Atiboë de l'avoir

mis hors de sa cabane , et de refuser de le se-

courir. « C'est donc à moi de prendre ce soin
,

dit Atalégo , car je suis le père de tous les Zan-

gaïs ; mais Atiboë vieillira , ses enfans appren-

drontcommeila traité son père, et il recueillera

l'ingratitude qu'il a semée. -Atiboë prit son vieux

père dans ses bras et le reporta dans sa cabane.

Deux jeunes Zangaïs se présentèrent ensuite :

tous deux réclamaient la propriété d'un prison-
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nier otomacas
,
que chacun disait avoir fait,

Atalégo se fit amener le prisonnier. « Si nous

n'avions pas aboli, leur dit -il, la coutume

adoptée par nos aïeux de manger les prison-

niers faits à la guerre
,
je partagerais celui-ci

,

et je vous en donnerais à chacun la moitié; mais

puisque cet usage n'existe plus parmi nous , et

que vous réclamez tous deux , à titre d'esclave

,

un homme qui ne peut avoir qu'un maître
,

je

lui rends la liberté
,
pour que sa présence en ces

lieux ne soit pas entre vous un sujet cantinuel

de discorde. »

Un des parens de l'ancien de la tribu avait

acheté d'un Zangaïs sa pirogue, ses palmiers

et ses nattes ; il réclamait encore ses armes

et sa cabane
,

que celui-ci lui avait également

Tendues. Le grand chef annula cette partie du

marché , et motiva son arrêt sur ce qu'un homme

avait le droit de disposer de son superflu , et ne

pouvait , même volontairement , se priver du

nécessaire.

Le soleil avait atteint la cime des cocotiers
,

lorsque je suis rentré dans ma cabane. Ma
chère Amioïa m'attendait dans l'enclos d'ar-

bustes qui entourait notre habitation ; elle y

avait préparé notre repas du malin , et je l'ai
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trouvée balançant le berceau de sa fille
,
qu'elle

avait suspendu entre deux citronniers sauvages.

J'ai déjà acquis la preuve qu'on oublie plus

facilement ses plaisirs que ses chagrins. C'est

donc pour rappeler un jour à ma mémoire les

plus doux momens de ma vie ,
que je cherche à

me rendre compte du sentiment délicieux que

j'éprouve dans le hamac où je m'endors sans

souci de la veille , sans inquiétude du lendemain,

entre les objets de mes plus douces affections.

Les cris du pimalot , * qui ne se font enten-

dre que lorsque la grande chaleur est passée ,

m'ont averti de l'heure de la pêche. Nous nous

sommes tous embarqués sur ma grande pirogue

,

oii j'essayais pour la première fois d'adapter des

voiles que nous avions fabriquées avec les débris

de ma garde-robe européenne. Le courant du

fleuve nous emportait assez vite : nous n'avons

fait usage de notre voilure que pour le retour.

Nous remontions le fleuve après avoir fait une

excellente pêche. Des cris aigus se font entendre

dans le bois que nous côtoyons ; nous approchons

du rivage : je saute à terre ; Zaméo me suit

,

et nous trouvons une femme que des sauvages

* Oiseau de rAmérique méridionale.
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d'une tribu voisine s'efforçaient d'entraîner dans

la forêt. Notre attaque , aussi brusque qu'im-

prévue , met en fuite les ravisseurs. Cette femme,

à qui la frayeur prêle des ailes, court vers le

fleuve , et se jette dans notre barque , oiî la

bonne Amioïa s'empresse de la recevoir ^et de

la rassurer. Nous la suivons de près , et nous

remettons à la voile.

Cette femme se nomme Ottaly : c'est une

jeune mulâtresse née à Cayenne ; elle avait été

achetée par un planteur espagnol , dont l'habi-

tation est très-enfoncée dans les terres. Quel-

ques Indiens d'une .peuplade antropophage l'a-

vaient enlevée , et se préparaient sans doule à

lui donner la mort , lorsque le Ciel nous a en-

voyés à son secours.

Notre retour à la voile a été une espèce de

triomphe. Vingt pirogues sont venues au-devant

de la nôtre , et notre pêche a été si abondante

,

que nous en avons distribué la plus grande partie.

Atalégo , à qui nous avons présenté Ottaly,

est venu prendre part à notre repas du soir

,

pendant lequel Amiol'a et Zaméo ont chanté des

airs zangaïs en s'accompagnant d'une espèce de

guitare à trois cordes, de mon invention.

Aprè$ avoir allumé des feux autour de la ca-
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bane
,
pour écarter les nuées de moustiques que

l'extrême chaleur avait fait éclore , nous avons

fumé le calumet en buvant la liqueur enivrante

du cocotier , et nous nous sommes endormis sur

des nattes jusqu'au retour de l'aurore
,
qui doit

nous ramener les mêmes travaux et les mêmes

plaisirs.

A ce tableau à' Une Journée aux bords de VO-

rénoque , j'ai l'intention d'opposer la peinture

àiWne Journée aux rives de la Seine.
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LES HOMMES DE LOI.

Au barreau, protégeant la veuve el le pupille
,

C'est là qu'à l'honorable on peut joindre l'utile :

Sur la gloire et le gain établir sa maison
,

Et ne devoir qu'à soi sa fortune et son nom.

PiR0>", Métromanie , acte III, se. 7.

« Maître ( me disait il y a quelques jours Za-

méo
,

que j'avais conduit au Palais pour y

faire quelques emplettes
)

, comment s'appelle

cette grande maison que nous parcourons , et qui

est habitée par des hommes si singulièrement

vêtus ?— Mon ami , ce vaste édifice se nomme

le Palais. — C'est donc là que demeure le grand

chef ?— Non , c'est là que se rend la justice ;

et ces hommes en robes rouges et noires sont

des magistrats , des gens de loi , dont les uns

dispensent la justice que les autres réclament.

— 11 n'y a donc ici que des honnêtes gens 't
—
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C'est le plus petit nombre , comme partout ail-

leurss. La chicane habite aux mêmes lieux que

la justice ; on y exerce le plus noble ministère

ou le plus indigne métier ; on y admire la plus

belle institution des peuples civilisés , et l'on

y maudit les abus sans nombre qui la déshono-

rent. Dans cette salle oii Ton défend aujour-

d'hui la veuve , on spoliait hier l'orphelin ; dans

cette autre où le crime trouve aujourd'hui sa

punition , l'innocence demain peut se voir con-

damnée. L'un vend sa conscience , l'autre se

voue à la misère plutôt que de la trahir : ce-

lui-ci s'applaudit , en montant en voiture , d'à-:

voir soustrait un grand coupable à l'échafaud
;

celui-là gémit , en s'en retournant à pied , de

n'avoir pu sauver un innocent. >• Zaméo ouvrait

de grands yeux , et , sans rien concevoir à ces

étranges contrastes , voulait savoir pourquoi

cette classe d'hommes était habillée si différem-

ment des autres citoyens. Je lui appris que,

dans le i3^ et dans le i4^ siècle, la grande

robe était le signe distinctif de la science , et

que les hommes de loi avaient cru devoir con-

server , dans l'exercice de leurs fonctions , un

costume imposant par sa gravité.
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Tout en causant, nous nous arrêtâmes dajis une

àès galeries devant la boutique d'une marcliande

mercière
,
pour y faire Templette de ces mules du

Palais dont l'ancienne réputation , comme celle

de certains écrivains
,
pourrait bien être le seul

mérite. Auprès du comptoir, dans un grand

fauteuil de cuir noir , était enfoncé un petit

homme qui paraissait être un ancien habitué du

magasin , et pour le moins un vieil ami de la

marchande. Sa petite perruque ronde , ses gros

sourcils noirs , sur lesquels se détachaient de

longs poils gris , ses petits yeux-véron , son

large nez barbouillé 'de tabac , son habit noir ,

dont la manche gauche était visiblement sillon-

née par les traces de la plume qu'on y avait

essuyée , une certaine odeur de greffe qui s'ex-

halait de toute sa personne , trahissaient en lui

l'un des plus déterminés suppôts de la chicane ;

mais comme sa physionomie , ainsi que ses dis-

cours
,
participaient de la malice d'un procureur,

de l'argutie d'un avocat , et de l'indifférence

d'un vieux juge
,

je ne devinais pas encore à

quelle branche de l'organisation judiciaire il

pouvait appartenir : je multipliai mes emplettes

pour avoir plus de tems à observer ce singulier
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personnage , dont la profession me fut tout-à-

coup révélée par lui-même : « Et vite , et vite
,

ma robe et ma toque , dit-il à la marchande
; je

vois un de mes confrères en habit de garde na-

tional ; Toccasion est belle pour prendre un dé-

faut contre lui
;

je cours à la 5^ chambre faire

appeler l'affaire : ce sera toujours un jugement

de plus sur le mémoire des frais. » J'eus de la

peine à cacher un petit mouvement d'indigna-

tion; l'honnête procureur ( car il n'y avait plus

moyen de s'y méprendre ) avait passé sa robe à

la hâte , et se disposait à sortir quand un hasard,

dont j'étais loin de prévoir les suites , lui fit

entendre mon nom et mon adresse
,
que je don-

nais à la marchande. « Le chevalier de Page-

ville ( s'écria-t-il avec un mouvement de sur-

prise et de satisfaction ) ! Seriez-vous parent du

marquis de Pageville qui avait des terres en

Bourgogne ? — C'était mon père. — Enchanté

de revoir le fils.d'un homme aussi respectable ;

je me nomme Dufain , et j'ai hérité de la liqui-

dation des affaires de feu M"*^ la comtesse de

Savîgnac ; vous vous rappelez sans doute un pro-

cès à la poursuite duquel mon aïeul et mon père

sont morts P -— Dieu veuille avoir leur ame et
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la vôtre, lui rëpondis-je avec un peu d'humeur;

je ne connais point votre comtesse , et je n'ai

jamais eu de procès. — Il est encore tems ,» me

dit-il avec un souris sardonique ; et il sortit

pour aller prendre son défaut.

Je ne pensais plus à M. Dufain, que j'espé-

rais bien avoir vu pour la première et dernière

fois de ma vie , lorsque , le lendemain de ma

promenade au Palais
,

je vis en.trer dans ma

chambre un homme d'une figure sinistre , lequel

tira de sa poche un petit papier qu'il glissa hon-

teusement sur ma table , et , sans attendre que

je l'interrogeasse : « Je suis huissier
,
pour vous

servir , me dit-il
;

je viens , à la requête de

M. Dufain, avoué près la cour royale , et fondé

de pouvoir de feu M"** la comtesse de Savi-

gnac. — Eh bien! que me veut -il, votre

J\I. Dufain? L'exploit ci -joint, dont le coût

est de 3 fr. 5o c. , vous instruira de la demande

qu'il forme contre vous
,
par suite d'un procès

en instance depuis 97 ans. » Je ne savais si je

devais rire ou me fâcher de cette impertinente

visite. L'huissier ne me laissa pas le tems de me

décider, et sortit à reculons en me saluant à

plusieurs reprises.
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J'essayai d'abord de lire l'exploit
, pour sa-

voir de quoi il s'agissait ; il me fut impossible

d'en déchiffrer deux lignes : tout ce que je pus

découvrir, c'est que j'étais assigné , de par le

Roi , qui ne s'en doute certainement pas. Ce

grimoire infernal, ce commerce de papier tim-

bré
,
qu'on paie cent fois sa valeur , est une

des plus odieuses inventions de cette foule jde

vampires immatriculés qu'il fait vivre.

Comment, me disais-je (en réfléchissant avec

inquiétude sur les suites d'un procès que je

craignais d'autant plus que je ne savais pas

même de quoi il était question) , c'est chez le

peuple d'Europe le plus anciennement policé,

qu'un misérable, pour trois livres dix sous qu'il

me fait payer , acquiert le droit de m'enlever à

mon repos, à mes affaires , et de me faire com-

paraître devant un tribunal où quelque autre fa-

quin , constitué mon adversaire, pourra me

diffamer impunément , ou du moins égayer à

mes dépens la cour et l'auditoire , s'il croit

servir par-là les intérêts d'un client aux gages

duquel il a mis son éloquence ! Quelle est donc

cette sauve-garde des lois qui laisse la tran-

quillitéj l'honneur, la fortune d'un citoyen à la
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merci de quiconque veut l'attaquer dans les

formes juridiques ? Mes réflexions augmentaient

mes inquiétudes; je courus en faire part à M""^ de

Lorys
,
qui s'amusa un moment de ma frayeur

,

et me conduisit chez son avocat.

M. Dorfeuil est un homme d'une cinquan-

taine d'années , digne émule des Gerbier et des

Baumont, et qui jouit, comme ses célèbres de-

vanciers , de la double réputation d'un grand

talent et d'une grande probité. Aussi habile

jurisconsulte qu'éloquent orateur , il ne se fait

pas moins remarquer dans une grande cause

criminelle que dans une importante question de

jurisprudence civile. Il n'est point étranger à

la littérature
,

qui prête à son éloquence cette

élévation d'idées et de sentimens dont elle tire

sa plus grande force.» Les beaux -arts, dit

Voltaire , élèvent l'ame , et la culture de l'es-

prit , en tout genre , ennoblit le cœur. »

Nous traversâmes plusieurs pièces , riche-

ment décorées , avant d'arriver au cabinet de

M. Dorfeuil, où le luxe de la mode se faitpeut-

être un peu trop remarquer. Plusieurs personnes

attendaient dans le salon ; il ne fit aucun passe-

droit : chacun entra à son tour , soit qu'il fut

arrivé à pied ou en voiture.^
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M. Dorfeuil
,
qui ne se pique pas , comme la

plupart de ses confrères , d'être un homme du

monde dans son cabinet
,
prit d'abord connais-

sance de l'affaire qui m'amenait chez lui : il

fronça le sourcil lorsqu'il entendit le nom de

ma partie adverse. « Vous voilà aux prises, me

(dit-il, avec le plus grand formaliste (pour éviter

de me servir du mot propre
)
que nous ayons

au Palais : c'est un homme qui sait mieux que

personne se tenir un peu en deçà de cette limite

étroite au-delà de laquelle la loi peut atteindre

un fripon; et comme à beaucoup de talent il

joint un grand fonds d'effronterie et une avidité

insatiable , on l'envisage comme le fléau des

honnêtes gens et la providence des coquins.»

Après avoir parcouru l'assignation que je lui

présentai, il la jeta sur son bureau avec colère :

« Parbleu , ce Dufain est un grand drôle ! s'é-

cria-t-il ; il est évident, même d'après son ex-

posé
,
que vous ne devez pas un sou à cette mar-

quise de Savignac; et , néanmoins
,
je vois dans

cet exploit tous les élémens d'un procès de na-

ture à ruiner un fermier - général. — Eh quoi !

Monsieur, lui répondis -je , vous vous vantez

d'avoir des lois ! vingt siècles ont à peine suffi

pour les mûrir , vous avez passé quarante ans
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de votre vie à les étudier , et je puis craindre

qu'un aigrefin non-seulemeut les élude, mais

s'en serve , à la face des tribunaux
,
pour me

ruiner, quand j'aurai pour moi la bonté de ma

cause, l'évidence de mes droits , la probité de

mes juges et le talent de mon avocat! 11 y aurait

de la faiblesse à le craindre et de la démence à

le croire. — Je raisonnais ainsi avant d'avoir

plaidé ma première cause : l'expérience m'a rendu

plus craintif. Quoi qu'il en soit, j'ai l'espérance

de démontrer clairement l'infamie de l'action

qu'intente aujourd'hui Dufain contre vous. La

redevance qu'il réclame a d'ailleurs subi les dé-

lais de la prescription; et sa demande, fût-elle

fondée en fait, ne le serait pas en droit. — C'est

un moyen dont je ne veux pas me prévaloir; je

pense qu'il est toujours tems d'obtenir et de

demander justice.— Rien n'est à négliger avec

les gens à qui nous avons affaire
;
je vais exa-

miner ces papiers , et vous pouvez compter sur

mon zèle. Vous n'avez pas d'avoué ? Je pense

que vous ne pouvez mieux faire que de voir

M. Dates, dont voici l'adresse. Vous vous y

présenterez de ma part, et vous lui porterez le

dossier , en lui recommandant de se mettre en

règle. Je vous aurais accompagné chez lui
,
pour
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nous entendre sur les premières démarches;

mais je suis obligé de me rendre au collège élec-

toral de mon arrondissement , dont je suis se-

crétaire , en attendant mieux. » M. Dorfeuil

prononça cette dernière phrase avec une im-

portance où perçait une lueur de fatuité. Il nous

avait reçus en homme de loi ; il prit congé de

nous en homme d'état.

Ce ridicule n'échappa pas à la femme de Paris

la plus habile à lé saisir. « Vous voyez , mon

vieux Sauvage, me dit M*"^ de Lorys, qu'il n'y

a pas une si bonne tête qui n'ait une case pour y

loger au moins un petit travers; celui de l'im-

portance s'est niché depuis peu dans le cerveau

de M. Dorfeuil. Séduit par l'exemple de quel-

ques-uns de nos avocats qui ont figuré , les uns

si honteusement, les autres si malheureusement,

dans nos assemblées publiques, il se croit ap-

pelé aux honneurs de la tribune ; et
,
peu satisfait

d'appliquer les lois faites à la défense des inté-

rêts privés , il aspire à la gloire d'en faire de

nouvelles.—Eh bien ! Madame
,
peut-on blâmer

ces messieurs de prendre pour modèle ce Cicé-

ron , auquel les comparent si souvent ceux dont

ils gagnent les causes ? Ce célèbre avocat romain

1. 5
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n'a-t-il pas été sénateur et consul ? n'a-t-il pas

été appelé le père de la patrie ? Pourquoi ses dis-

ciples n'auraient-ils par la même ambition ? Les

hommes de loi se regardent comme des législa-

teurs ^w/?^////?/^^; ils ont plaidé, comme maître

le Dain, du côté du greffe ; * ils plaideront main-

tenant, comme maître Tullius, du côté de l'Etat:

ils ont défendu Milon et Roscius à la barre d'un

tribunal ; ils attaqueront tout aussi bien Catilina

à la tribune. Partout où l'on parle, partout oii

l'on dispute , la place des avocats est marquée , à

moins pourtant qu'on ne tienne à s'entendre le

plus promptement possible. »

Tout en causant en voiture , nous arrivons

cliez l'avoué Dates : nous voilà dans Vétude. Que

ce lieu est sombre ! qu'il inspire de tristes, pen-

sées ! En parcourant , d'un coup-d'œil , ces

énormes casiers remplis de dossiers poudreux,

je me figure que la ruine de cent familles est

peut-être juridiquement établie sur ces mon-

ceaux de papier timbré. De larges étiquettes

leur servent d'indices. On lit : Affaire Gros-

Jean , demandeur, contre Petit- Pierre , intimé.

Arbitrage dans Vaffaire de Solange. Première ins-

tance dans iaffaire Dubreuil , etc.

* Voltaire , Dictionnaire philosophique.
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Au milieu de ces archives de chicane , une

douzaine d'élèves procureurs assignaient de

toute la vitesse de leur plume , et sans faire à

nous ia moindre attention : le maître-clerc , à

qui nous nous adressâmes , nous introduisit dans

un cabinet qui ne différait de l'étude que par

ses dimensions : nous y trouvâmes M. Dates,

assis devant un énorme bureau couvert de pa-

piers , séparés et maintenus par des plaques de

marbre , ayant sous sa main un Code civil , une

ordonnance de 1667 *^^^^ ses commentaires

,

un Répertoire de jurisprudence et le tableau des

avoués. Le seul ornement de cette pièce était

un portrait de M. le procureur
,
peint par Du-

rand , à une époque oii il n'était encore que

maître-clerc dans cette même étude que sa dé-

funte femme lui a apportée en dot. M. Dates est

un homme froid , sévère, exact
,
qui appelle pro-

bité tout ce que la loi autorise , et qui ne connaît

de crime que ce qu'elle défend. Il m'expliqua

fort bien sur quels points de droits , sur quel

vice de forme, mon adversaire fondait ses préten-

tions , et me prouva la nécessité d'éclaircir les

faits aux yeux des juges par un premier mémoire.

Je l'autorisai à faire ce qu'il jugerait convenable.

Il rangea mes pièces par ordre , les attacha avec
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un fil rouge, et les recouvrit d'un papier sur

lequel il écrivit : Affaire Pageville, contre feu la

marquise de Savignac, demanderesse. Cette petite

opération achevée, il promit de me faire prévenir

du jour où l'affaire serait appelée. Dcs-lors , me

voilà rangé dans cette classe de malheureux plai-

deurs qui courent la chance d'être ruinés tout-à-

fait s'ils perdent leur cause , et ruinés en partie

s'ils la gagnent. Je ne vois qu'un avantage à tirer

de cette triste aventure, c'est d'apprendre ce que

c'est qu'un procès, et de faire part à mes lec-

teurs, qui auront plus long-tems à en profiter,

des connaissances tardives que je vais acquérir.
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N** IX. — 9 octobre i8i5.

LA FETE DE SAIINT-GLOUD.

Que] tems choisissez-vous pour nous parler de fêle ?

QuINAULT, Prol.

Je commence par répondre à la question que je

m'adresse à moi-même dans mon épigraphe :

je parle de fête dans les circonstances où nous

nous trouvons
,
parce qu'on en donne , et que

,

pour qui s'exerce à peindre les mœurs françaises,

un pareil trait de caractère est , à lui seul , un

tableau.

Ce que les vrais Parisiens redoutent le plus

au monde , après la famine , ce sont les voyages;

le pays étranger commence pour eux à quelques

toises au-delà des barrières , et une sorte d'in-

quiétude les saisit au moment où ils n'aper-

çoivent plus les paternelles tours de Notre-
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Dame ; aussi , dans les fêtes de campagne
, qu'ils

aiment beaucoup , et qu'ils mettent au premier

rang de leurs plaisirs , ont-ils soin de ne pas

s'éloigner assez pour perdre de vue ces clochers

protecteurs.

Le 10 du mois dernier
,
je me promenais seul

sur les boulevarts ; le tems était superbe , et la

chaussée était couverte de voitures ,
qui toutes

se dirigeaient vers les Champs-Elysées; en cher-

chant à m'expliquer ce mouvement extraordi-

naire , à une heure de la journée oii le beau

monde ne se montre pas habituellement, je

devinai que cette affluence devait avoir pour

objet quelque fête patronale , sans pouvoir me

rappeler quelle était celle qui jouissait d'une

pareille vogue. Un souvenir qui vous échappe en

fait naître un autre : je me souviens que le poète

Le Mierre, avec qui j'avais fait mes études

au collège des Grassins , était, de son tems,

l'homme de France le plus au courant des fêtes

de la banlieue : ce La Fontaine de Tamour-

propre , qui s'interrompait de si bonne foi pour

essuyer les larmes qu'il versait en lisant ses tra-

gédies , se consolait tout aussi naïvement du peu

de monde qu'attiraient quelquefois les premières
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représentations de ses ouvrages : il ne manquait

jamais de donner pour raison du vide de la salle,

tantôt le bal champêtre de Nanterre, tantôt la

fête de Saint-Maure ou la foire de Besons. Je ne

sais pas au juste combien de spectateurs ces fêtes

de campagne enlevaient aux pièces de Le Mierre,

mais il est certain que plusieurs d'entre elles ont

une vogue dont on s'aperçoit dans les salles de

spectacle et dans les promenades.

En avançant vers la place Louis XV, les voi-

tures qui se pressaient dans l'allée du Cours-la-

lleine , et les cris des cochers : Saint-Cloud !

Saint-Cloud ! me remirent en mémoire une des

plus belles fêtes des environs de Paris. J'avais

vu dans ma jeunesse cette fête dans tout son

éclat ; il me prit fantaisie de comparer mes ob-

servations actuelles avec mes anciens souvenirs,

et je résolus de me rendre, avec la foule, à

Saint-Cloud. J'hésitai un moment sur le choix

de la voiture : un carrosse de remise , ou même

un fiacre, pour moi seul, était trop cher ; une de

ces petites voitures qui stationnent sur le quai

de la Conférence me semblait trop incommode;

une place dans une charrette garnie de paille

fraîche et recouverte d'un drap de lit , soutenu
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par des cerceaux, me paraissait aussi par trop

modeste ; la vénérable galiote m'offrait tous les

avantages d'une voiture douce, sûre et amu-

sante : elle était au moment de partir; les pas-

sagers sur le pont attendaient le signal du dé-

part ; leur gaîté bruyante retentissait au loin
;

des colloques s'élablissaient entre les voyageurs

par eau et ceux de la grande route ; ils s'appe-

laient par des cris , se donnaient des rendez-vous

chez le traiteur ou dans les différentes allées du

parc.

Me voilà embarqué avec une cinquantaine de

Parisiens de tout âge , de tout sexe et de toute

condition, qui descendaient gaîment la Seine,

en se promettant une journée de plaisir. Les

figures les plus comiques, les personnages les

plus burlesques , semblaient s'être donné ce

jour-là rendez-vous sur la galiote , et je n'aurai

pas le singulier amour-propre de croire que je

fusse un des moins plaisans de la troupe.

Pour me soustraire un moment au tapage qui

se faisait sur le pont, je me retirai dans la

chambre des voyageurs; elle était encombrée

de femmes, d'enfans, de paquets, et ce ne fut

pas sans peine que je trouvai une petite place
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sur une caisse de vin de Bordeaux , à côté d'un

gros homme qui me parut avoir une habitude de

galiote dont il tirait peut-être un peu trop de

vanité. Nous liâmes conversation; il m'apprit

qu'il allait pour la cinquantième fois, par com-

plaisance, à la fête de Saint-Cloud : « C'est un

plaisir , continua-t-il ,
que je ne refuse jamais à

ma famille, par la raison que, dans ma jeu-

nesse, mes parens ne me Font pas refusé, et

que j'ai pour maxime de suivre en tout point les

usages de mes pères; d'ailleurs j'ai remarqué

que les jeunes gens ont besoin de courir le

monde : le peu que je sais
,

je le dois à mes

voyages. « Ce brave homme me mettait sur

mon terrain. Je crus voir en lui un moderne

Tavernier , et je m'apprêtais à lui parler des

Indes , de la Chine , de la Nouvelle-Hollande
,

lorsqu'il m'apprit que ses courses n'embras-

saient guère qu'un rayon d'une dixaine de

lieues , à partir de la première borne posée dans

le parvis Notre-Dame. « Mon commerce , me
dit-il, m'a retenu dans les limites étroites que

j'étais naturellement porté à franchir , mais du

moins j'ai su profiter de ma longue expérience :

Je puis me vanter de connaître , au moins aussi

*
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bien que feu VHermite de la Chaussée-d'Antin
,

les mœurs et les habitudes parisiennes. » Et sur-

le-champ
,
pour me donner une idée de son ta-

lent d'observateur : « Vous voyez , me dit-il

,

ces petites charrettes couvertes qui se suivent

à la file; chacune contient une vingtaine de

personnes de la classe des artisans : la famille

entière est transportée pour trente sous, et nous

allons les trouver, en arrivant , établis sur la

pelouse , auprès de la lanterne de Démosthènes,

où ils vont faire , à peu de frais , un très-modeste

et très-agréable repas.

j> Ce léger hockey que conduit une jeune fem-

me n'appartient pas
,
j'en suis sûr , au petit com-

mis qui l'accompagne, et qui salue , avec tant de

grâce , des femmes en calèche qui ne le connais-

sent pas
,
pour se donner auprès de sa belle l'air

d'un homme répandu dans le grand monde. En

rentrant ce soir , il renverra le jockey, qui est

loué, le cabriolet, qui est d'emprunt, et la

dame , qui en est probablement aussi.

» Voyez, à côtéde cet élégant landaw qui mar-

que sa trace rapide par un tourbillon de poussière

cette modeste voiture dont le nom burlesque est

pour les voyageurs une source intarissable de
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bonsmots-'unseul cheval y traîne liiiit personnes

entassées comme elles peuvent (et sous différen-

tes dénominations aussi ridicules que celle de l'é-

quipage) dedans , dessus et derrière la voiture.

» Les propriétaires du landaw vont s'arrêter

chez le fameux Griel , les autres chez le traiteur

Robert , à l'entrée du pont ; il en coûtera 4 ou 5

louis aux premiers , et seulement une douzaine

de francs aux seconds , pour un dîner à très-peu

de chose près semblable. Le commensal de

Griel rit de la pratique de Robert ; celui-ci se

moque de la famille du tabletier qui entre chez

le marchand de vin; le tabletier montre au doigt

le garçon tailleur et la petite ouvrière qui man-

gent une salade sur l'herbe , et ceux-ci regar-

dent en pitié ces pauvres diables qui dîuent , en

se promenant , avec des noix et du pain d'épice.»>

Les observations du bon homme ne man-

quaient pas d'une sorte de justesse. Il avait avec

lui toute sa famille, filles
,
garçons , enfans et

pelits-enfans ; à en juger d'après ce que j'enten-

dais , l'espoir de toute la mercerie de la rue

Salle-au-Comte reposait sur les trois généra-

tions dont cet honnête citadin était la souche.

Cet entretien
, que j'avais intérêt à prolon-
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ger , fut interromj)u brusquement par un bruit

extraordinaire qui nous ramena sur le pont. Un
garçon boucher s'était pris de dispute avec un

caporal allemand qui , se croyant encore à la

tête de son escouade , s'était mis en devoir d'ap-

pliquer à son adversaire une correction que ce-

lui-ci avait trouvée par trop tudesque , et qu'il

avait prévenue par un vigoureux coup de poing

qui fit quitter au caporal le plancher de la ga~

liote, et le culbuta dans la Seine. La dispute

alors devint générale : chacun prenait parti , et

,

dans la chaleur de 4a discussion, oubliait que

l'un des deux champions était près de se noyer.

Fort heureusement un de nos mariniers , sans

attendre que la question de droit fût éclaircie,

se jeta dans l'eau pour en tirer le caporal ; et

comme il y avait quelque inconvénient à re-

prendre ces deux hommes à bord , on les dé-

barqua sur la grève , où des gendarmes s'en

emparèrent et. les conduisirent au poste de la

barrière des Bons-Hommes.

Cette aventure suffisait pour nourrir la con-

versation pendant toute la traversée ; mais un

nouvel accident vint exciter de plus vives alar-

mes : à peu de distance du pont de Sèvres . la

I
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galiote s'engrava. Jamais navigateurs, battus

par la plus terrible tempête , au milieu des ro-

chers de l'Archipel et sur les brasses du Gange ,

ne se crurent dans un si grand danger. Les fem-

mes, les enfans jetaient les hauts cris; la plu-

part des citadins , sans être beaucoup plus tran-

quilles , cherchaient à les rassurer d'un ton à

les faire mourir de peur. Les mariniers juraient

contre les passagers en cherchant, à force de

gaffes , à remettre la barque à flot; et quelques

esprits forts, du nombre desquels était le mer-

cier de la rue Salle-au-Comte, gourmandaient

la faiblesse des autres avec une affectation de

courage tout-à-fait risible. Quelques bateaux

vinrent au secours de la galiote ; la plus grande

partie des passagers y entrèrent, et rendirent

grâce au ciel , en touchant la terre natale , de

se voir arrachés
, par miracle , aux horreurs du

naufrage. Parle fait seul de l'allégement de la

galiote , elle fut à l'instant même remise à flot

,

et ceux qui eurent , ainsi que moi , la témérité

de rester à bord, arrivèrent une demi-heure

après , et sans autre événement , sains et saufs
,

à Saint-Cloud.

Chacun prit alors sa destination , et se perdit
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dans la foule. Je m'arrêtai sur le pont pour y

jouir un moment de cette joyeuse confusion de

charrettes, de chevaux, de piétons, de carrosses

de toute espèce, qui se barraient, qui se dispu-

taient le passage. Ce qui donnait à cette fête un

aspect qu'elle n'avait point encore offert, et

qu'elle n'offrira plus ( du moins devons-nous

l'espérer
)

, c'est une réunion d'étrangers qui

semblaient s'y être donné rendez-vous de toutes

les parties de l'Europe , et que l'on reconnais-

sait à la forme de leurs voitures , à l'équipement

de leurs chevaux , à la diversité de leurs cos-

tumes. Je ne pense pas qu'il y ait une seule con-

trée européenne qui ne fût , ce jour-là , repré-

sentée à Saint- Cloud par quelques-uns de ses

habitans.

Sans autre but, dans ma promenade
,
que de

voir et d'observer, je passai tour-à-tour en re-

vue les jeux de bagues, les fantoccini , les esca-

moteurs , les charlatans, les ménageries, les

escarpolettes et les loteries, oii les pontes, en

gagnant à tout coup , vident leur bourse dans un

quart d'heure. Après quelques tours dans la

grande allée , où je vis étalés presque tous les

échantillons de l'espèce humaine
,
je parcourus
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îes belles pelouses du parc , que je trouvai cou-

vertes ( comme me l'avait annoncé mon cicérone

de la galiote ) d'une multitude de convives dis-

tribués par groupes autour d'un repas champêtre

qu'assaisonnait l'appétit même de ceux qui, ne

pouvant
|y

prendre part , laissaient en passant

tomber un œil de convoitise sur des mets dont

la vue leur rappelait qu'ils n'avaient pas diné.

J'étais de ce nombre ; il était cinq heures

,

j'entrai chez le fameux Griel. Quel tumulte !

quelle affluence ! Dix ou douze salles et autant

de petits cabinets sur la terrasse du côté de la

rivière étaient occupés par une foule de gens

qui se disputaient les tables , les chaises et les

plats. Les garçons , injuriés , maudits dans tous

les jargons de l'Europe , ne savaient auquel en-

tendre. L.'un-se voyait enlever par un Russe le

macaroni commandé par un Italien ; l'autre, au

lieu d'un soufflé qu'attendait une élégante de la

Chaussée-d'Antin , surchargeait sa table d'un

énorme rost-beef, après lequel soupirait une

compagnie anglaise.

Je parvins avec beaucoup de peine à me pla-

cer dans un des salons , à l'extrémité d'une table

où se trouvaient réunis quelques Polonais qui
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avaient autrefois servi en France. J'ai prête l'o-

reilie à leur conversation, et j'y ai trouvé tant

de plaisir que je regrette de ne pouvoir le faire

partagera mes lecteurs.

Mon dîner fini
,

je retournai dans le parc.

Quelques mots qui se disaient autour de moi

me rappelèrent qu'il me restait à voir jouer les

eaux. J'allai d'abord à la grande cascade , dont

la vue , en me rappelant
, par une sorte d'analo-

gie mesquine , ces immenses cataractes au bord

desquelles je me suis si souvent arrêté dans mes

courses , ne servit qu'à me faire remarquer Tin-

tervalle désespérant que laisseront toujours en-

tre eux les prodiges de l'art et les plus simples

ouvrages de la nature. En mesurant des yeux

l'élévation du grand jet d'eau, j'avais un plaisir

puéril à entendre répéter autour de moi que ce

jet d'eau était le dernier effort de l'art, et qu'il

n'en existait aucun autre qui s'élevât à une pa-

reille hauteur. J'ai toujours été fier, pour mon

pays, de la moindre supériorité; mais, comme

s'il était écrit qu'on dût nous les envier toutes

,

un jeune Russe, m'adressant la parole avec beau-

coup de politesse , m'assura qu'il se trouvait à

fHermita^e ( en Russie ) un jet d'eau de dix pieds
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au moins plus élevé que celui de Saint- Cloud.

La nuit était venue , je revins dans la grande

allée ; la foule y circulait à peine , entre deux

haies de boutiques brillantes , oii le luxe des lu-

mières ajoutait ou suppléait, dans quelques-

unes , à l'éclat des marchandises.

Distingués sur la route et à l'heure du repas

,

tous les rangs , tous états sont gaîment confon-

dus dans le cours de la fête ; on y jouit pêle-

mêle des jeux , des spectacles que Ton rencontre

à chaque pas, et au milieu desquels s'écoule la

plus grande partie de la nuit.
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LES LIBRAIRES.

Les livres, gouvernent le monde; c'est dire assez d«

quelle importance est la profession de libraire-

Barbevrac.

« On disait autrefois qu'il existait à Paris trois

classes entières d'honnêtes gens : les notaires

,

les curés et les sergens aux gardes ; on pouvait

y ajouter les libraires. Celte corporation jouis-

sait , depuis son origine , de privilèges hono-

rables qui lui furent confirmés , à différentes

époques
, par de nouvelles ordonnances ; elle

faisait partie de l'Université ; et, en cette qua-

lité, elle était soumise à des réglemens qui main-

tenaient parmi ses membres une discipline sé-

vère. Les libraires de ce tems-là n'étaient pas

seulement d'honnêtes négocians , la plupart

d'entre eux étaient aussi des savans estimables

,
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dont quelques-uns se sont fait un nom dans les

lettres; Celui des Etienne , des Robert , des

unisson , n'est pas moins célèbre dans les an-

nales de la littérature que dans celles de la li-

brairie.

» Ce fut à la place Cambrai que s'établirent

les premiers imprimeurs- libraires ( Martin

Crantz et Ulric Gering
) ,

que Jean de la Pierre,

prieur de Sorbonne , fit venir à Paris vers l'an

1469, tout exprès pour imprimer les Epîtres de

Gasparini de Bergame , orateur italien , aussi

célèbre de son tems qu'il est inconnu du.

nôtre. \t

j» Ces deux imprimeurs se firent une grande

réputation de probité ; Ulric Gering , à qui d'u-

tiles travaux avaient procuré une fortune con-

sidérable , en employa la plus grande partie à

fonder des bourses pour de pauvres écoliers du

collège Montaigu, et à encourager les lettres

par des avances considérables et des pensions

qu'il fit à plusieurs savans dont il avait imprimé

les ouvrages.

w Avant l'invention de l'imprimerie , l'état

de libraire était plus circonscrit, sans être moins

important et moins honorable. La transcrip-
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tioii des manuscrits leur était confiée par l'Uni-

versité , qui déléguait une commission choisie

parmi ses membres pour vérifier et approuver

les exemplaires : les plus riches bibliothèques

se composaient alors de la Bible , du Nouveau-

Testament et des classiques grecs et latins. L'a-

chat d'un livre était une affaire importante ; on

en passait le contrat pardevant notaire avec les

mêmes formalités que Ton mettait à l'acquisition

d'un domaine.

» Dans le dix-septième siècle , les boutiques

des libraires devinrent le rendez - vous des

beaux-esprits de la capitale ; celles de Barbier

et de Sercy étaient plus particulièrement fré-

quentées par les poètes ; les érudits se rassem-

blaient chez Barbin. »

Ces réflexions de mon ami l'Encyclopédiste

étaient la suite d'une conversation que nous

avions eue en nous promenant sur le boulevart

,

et qui lui avaient été suggérées par les abus

qui se sont introduits dans la librairie, les seuls

pour lesquels il ne veuille entendre à aucune

compensation.

« Voyez , me disait-il , cet essaim de Nor-

mands dont les échoppes garnissent les deux



LES LIBRAIRES. l i
y

côtés de cette promenade ; ces gens-là quittent

leur province , où ils vivaient convenablement

du métier de porte-balles
,
pour venir exercer

ici la plus nuisible industrie, en vendant, sous

le nom de livres , des rapsodies dont ils savent à

peine lire les titres. Ces fripiers de la librairie

sont en même tems les courtiers de quelques

misérables imprimeurs qui spéculent sur la dé--

gradation de nos chefs-d'œuvre littéraires.

Ceux-ci calculent, avec une honteuse précision,

à quel prix ils peuvent étaùlir
( pour parler leur

langage) un Racine, un Molière, un Boileau,

^n faisant entrer en déduction de leurs frais la

mauvaise qualité du papier , les caractères de

rebut , le défaut de marges, et jusqu'à l'incor-

rection des épreuves
,
qu'ils relisent eux-mêmes:

c'est par de semblables pratiques qu'ils parvien-

nent à inonder les quais et les boulevarts de

chefs-d'œuvre mutilés , déshonorés
,
qu'ils ven-

dent à vil prix, au préjudice des bonnes éditions,

à ïa confection desquelles les Didot , les Cra-

pelet , ont consacré leurs veilles et leur for-

tune. »

Nous nous approchâmes d'un de ces étalages,

composé de quatre ais de sapin mal joints , sur
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lequel étaient alignées quelques centaines de

brochures grossièrement décorées des noms les

plus célèbres. Le marchand
, qui se méprit au

mouvement de dédain avec lequel je rejetai un

volume de Bossuet qu'il m'avait présenté ,

m'offrit avec une impudence stupide des livres

obscènes dont il nous débita , sans reprendre

haleine, le long et impertinent catalogue : son

érudition , pour cette fois , mit en défaut celle

de mon Encyclopédiste. Nous quittâmes ce mar-

chand d'infamie , en l'apostrophant à peu près

dans les mêmes termes que le bon homme Gé-

ronte adresse à M. Tout-à-Bas dans la comé-

die du Joueur.

« Vous avez l'intention , me dit mon guide
,

de vous composer une petite bibliothèque de

bons livres : vous savez déjà oiî l'on est sûr de

n'en trouver que de mauvais; je vais maintenant

vous conduire chez de véritables libraires, parmi

lesquels vous trouverez néanmoins à faire àes

distinctions de plus d'une espèce. »

Nous nous acheminâmes vers le faubourg

Saint-Germain , aux environs de la place Saint-

Michel ; nous entrâmes , ou plutôt nous descen-

dîmes dans une salle basse tapissée de poudreux
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volumes , dont la reliure , à la jésuite , ou en

parchemin , est déjà un préjugé favorable aux

yeux de certains amateurs. Un vieux homme,

relié comme ses livres, était assis devant un

bureau vermoulu où il s'occupait à raccommoder

la couverture de quelques bouquins, comme on

restaure d'anciens tableaux , en s'efforçant de

leur conserver cet air de vétusté qui en fait sou-

vent tout le prix. Les reliures de Bozerian, de

Simier, ne brillaient pas sur ses tablettes, mais

l'Encyclopédiste y remarqua des collections re-

liées par de Homme et par quelques autres re-

lieurs fameux du siècle de Louis XIV.

Nous demandâmes à ce bibliographe quelques

livres latins : en nous montrant les éditions des

Elzévirs , des Barbou , des Coustellier , des

Blindley, des Baskerville, il nous fit valoir,

ôvant tout , les dates , la conservation , les mar-

ges , les témoins; chacune de ces qualités étant

à ses yeux d'un prix qui doublait celui du livre

,

sa bibliothèque entière , estimée sur le même
taux, eût valu beaucoup plus que celle de

M. de la Valière. Il avait tenu note, sur les

gardes, du prix auquel chaque ouvrage s'était

élevé dans les ventes , et il ne manquait pas de
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VOUS produire en témoignage l'extrait des cata-

logues qui en indiquait le numéro et la vaca-

tion

.

Cette science de Iabibliographie,que cet homme

possédait au plus haut degré, et dont il était si

fier, ne me parut au fond que le pédantisme as-

sommant d'une érudition puérile, dont le moin-

dre inconvénient est de créer une valeur de con-

vention pour des ouvrages qui en ont une posi-

tive dans la nature et dans la correction du texte.

Cette réflexion , dont je laissai percer quelque

chose dans mes discours, donna une si mauvaise

idée de moi au docte libraire
,
qu'il ne daigna

plus me répondre qu'en me disant « qu'on

trouvait à Paris des livres pour tout le monde

,

mais qu'il n'en tenait que pour certaines per-

sonnes, a Comme nous prenions congé de cet

original, un de ses confrères venait se pour-

voir chez lui, par commission, d'une collection

d'éditions aldines demandées par un lord qui

voulait se la procurer, à tout prix
,
pour com-

pléter un corps de bibliothèque dans son châ-

teau du comté de Westmoreland. Ce noble bre-

ton , connu pour un des plus déterminés bi-

bliomanes des trois royaumes, avait donné ordre
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'qu'on lui achetât cette collection et qu'on la lui

expédiât à son ;;'lresse à Londres , oii il doit la

retrouver à son retour d'un voyage qu'il va

faire aux Indes pour y prendre un commande-

ment.

Nous nous égayâmes , avec beaucoup de dis-

crétion , aux dépens de sa seigneurie
,
qui ache-

tait des livres pour meubler un château pendant

son absence, et nous laissâmes le vénérable

bouquiniste regretter, en la vendant deux fois sa

valeur, une collection des Aides ^ à la forma-

tion de laquelle il travaillait depuis quinze ans.

« La manie de cet homme , me dit en sortant

mon ami , est un cliarlatanisme habilement

calculé chez la plupart de ses confrères, pour

tirer parti du ridicule de ces amateurs qui se

croient des savans
,
parce qu'ils possèdent des

collections estimées par des savans, et qu'ils

peuvent se vanter , à tout propos , de ne lire les

classiques que dans les ad usum , Plutarque que

dans Vascosan^ Cicéron que dans d'Olwet^ et

Tacite que dans Broiiier. Mais nous voici chez

un libraire qui spécule sur un genre de ridicule

plus productif, parce qu'il tient à la plus sotte

de toutes les vanités. »

ï. 6
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Nous entrons dans un magasin richement dé-

coré de plusieurs grands corps de bibliothèque

en bois d'acajou , fermés par des portes en gla-

ces, garnies en baguettes de cuivre doré. Les

livres exposés sur ces rayons y sont tous enfer-

més dans des étuis. Là, tous les ouvrages sont

imprimés sur peau de vélin , sur papier satiné

,

ou tout au moins sur grand carré de Hollande
;

le maroquin , le tabis y sont travaillés en reliure

(de cent manières différentes; les recherches du

goût le plus fantasque et le plus drspendieuï

portent à des prix énormes ces magnifiques cu-

riosités bibliographiques. Chacun des exem-

plaires se recommande par un mérite particu-

lier : l'un renferme les dessins originaux; l'autre,

les premières épreuves; celui-ci est un des trois

exemplaires tirés sur papier rose; celui-là est

supérieur pour la reliure à l'exemplaire qui se

trouve dans la bibliothèque du comte Spen-

cer;* cet autre est relié en cuir de Russie

gauffré , et sa tranche est enjolivée de minia-

* Le lord Spencer fit fondre des caractères particu-

liers pour l'impression d'un Horace ^ dont il ne fut tiré

qi'un seul exemplaire ; les caractères furent ensuite

briïc's.
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îures d'un très-grand prix , que Téclat de la

dorure permet à peine de distinguer. On ne

touche point à ces livres , dont plusieurs même

Sembknt destinés à n'être jamais ouverts, pour

peu que l'acquéreur tienne , autant que le li-

braire , à n'en point déflorer la tranche.

^^ous sortîmes de chez ce bijoutier typographe

( qui me demanda pour un La Fontaine , en deux

volumes , un peu plus d'argent que je n'en veux

fîiettre à l'achat de ma bibliothèque entière
) ,

et nous nous rendîmes au Paîais-lloyal , chez

Tin marchand de nouveautés. Des mannes énor-

mes de brochures encombraient son magasin ,

où vingt commis étaient occupés à emballer déâ

liasses de pamphlets , de romans , de brochures

de toute espèce
,
qu'il expédiait dans les quatre

parties du monde. Mon ami lui ayant fait part

de l'intention où j'étais de me former une bi-

bliothèque , il me proposa une collection com-

plète de romans modernes , des Contes à mon

Fils , à ma Fille , à mon Gendre , des Mémoires

du tems , des Yies privées , des rapsodies pro-

hibées ou au moment de l'être ; il me fit part

du titre de quelques auvrages qu'il avait sous

presse ^ me les offrit d'ayance avec une remise
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de trente pour cent , et nous quitta pour parler

à un auteur qui lui offrait une traduction de

Florus ^ avec un commentaire. «J'ai déjà un

rx)man de Flora. — II ne s'agit point d'un per-

sonnage de roman, Florus est un historien.-^

En fait d'histoire , c'est du Pradt qu'il nous

faut; du Pradt , entendez- vous : voilà ce qui

s'appelle un historien. Faites-nous du Pradt, et

Jfi vous le paie cent écus la feuille. »

Je ne jugeai pas à propos d'en entendre da-

vantage , et je sortis de chez ce marchand de

papier noirci, avec un peu d'humeur contre

mon Encyclopédiste
, qui semblait prendre à

tâche de multfplier des courses inutiles. «J'ai

voulu commercer , me dit-il en riant
,
par vous

faire jouer votre rôle d'observateur; je vous ai

fait passer en revue les principaux abus d'une

profession que je vais maintenant vous faire con-

naître dans ses rapports les plus honorables. »

Nous repassâmes les ponts , et il me conduisit

chez le célèbre Didot.

Là, je trouvai cette noble alliance des lettres,

de l'industrie et du commerce ; cette antique

probité, cet honneur héréditaire , cet amour de

l'art, dont quelques familles on|: cqpservé 1§
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(jrécieux dépôt. M. Didot n'était pas chez lui,*

nous visitâmes, en l'attendant, ses ateliers , ses

magasins , ses fonderies et ses presses : mon

ami me donna l'explication des procédés ingé-

nieux inventés par cet habile typographe , à qui

l'art est redevable de ses plus notables progrès.

Les classiques anciens, français et étrangers

composent cette importante librairie ; les édi-

tions de luxe et les éditions usuelles y présentent

îe même degré de perfection. Le riche amateur,

le modeste savant , le studieux écolier, viennent

en même tems y meubler leur bibliothèque de

livres qui diffèrent de prix sans différer de mé-

rite. Le superbe Firgile in-folio , de trois mille

francs l'exemplaire , et le modeste Virgile sté-

réotype, à vingt sous, sont également corrects^

également estimés. J'éprouvais un mouvement

d'orgueil national à me convaincre qu'un impri-

meur français rivalisait avec avantage les Bo-

doni , les Baskerville , les Ibarra ; mais j'étais

aussitôt ramené à un sentiment plus modeste,

en songeant que
,
privé de toute espèce d'encou-

ragement , c'est aux dépens de sa fortune que

le digne successeur des Etienne et des Plantin

s'est acquis , dans Fart typographique , une su-
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përîorité qui
,
partout ailleurs, eût été pour lui

une source de richesses.

Ce fut dans ce temple des classiques que je

choisis mes pénates. Je m'étais fait une loi de

m'en tenir aux seuls auteurs originaux, et de

dédaigner les compilateurs , les commentateurs

,

les annotateurs , les imitateurs et les poètes

médiocres; par ce moyen, ma bibliothèque ne

se compose que d'environ six cents volumes,

encore mon Encyclopédiste soutient-il qu'il y

a du fatras.
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LES AÉRONAUTES.

Èxperlus yaevein Dctdalus aéra

,

,

Permis, non homini datis.

HoRACK , liv. I , od. 3.

Dc<3ale f'clance tlans les airs avec «les alli'«

que la nature n'a pomt donnée:> à l'itonime^

Le domaine Je l'impossible se rétrécit tous les

jours : les hommes ont envahi les airs; les étran-

gers ont envahi la France. Si quelque voyageur

nommé Charles ou Robert
,

parti des bords de

la Seine en 1784 ? était venu me trouver dans

les déserts de l'Amérique méridionale , et m'eût

raconté sérieusement qu'avant son départ de

Paris il s'était élevé au milieu du Champ-de-

Mars dans les plus hautes régions de l'air, et

qu'il avait plané, pendant une demi -heure,

rinq ou six cents toises au-dessus des tours de

Notre-Dame
,
j'aurais d'abord imaginé que ce

pauvre voyageur avait perdu la raison, et je n'a^i-
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rais rien trouvé de mieux à répondre à ce nou-

vel Astolphe que de l'engager à remonter sur

son hypogryphe , et à pousser son voyage aérien

jusque dans la lune
,
pour tâcher d'y retrouver sa

fiole de bon sens. S'il eût insisté de manière à

me prouver qu'il ne l'avait point perdu
,
je ne

me serais pas cru obligé d'avoir recours aux mé-

nagemens d'une politesse qu'on ne connaît pas

dans les bois, pour le taxer de mensonge; et je

me serais donné le ridicule assez commun de

nier
,
par le raisonnement, une expérience prou-

vée par les faits.

« Comment exigez-vous que je croie ( n'au-

rais-je pas manqué de lui dire ) un prodige qui

contrarie si évidemment la première , la plus

immuable des lois de la nature , celle de la pe-

santeur ? » Et
,
partant d'un principe reconnu ,

dont j'aurais fait une application fausse , rassem-

blant à l'appui toutes les notions de physique

qu'auraient pu me fournir les élémens de Fabbé

ISollet, où j'en étais resté dans mes études,

j'aurais entassé les argumens pour prouver à un

homme qu'il n'avait pas pu voir ce qu'il avait

vu, et qu'il n'avait pas entrepris ce qu'il avait

exécuté. Mais si mon voyageur
,

pour toute
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réponse à mes belles théories , se fût avisé de

former , avec les feuilles sèches du bananier sau-

vage , une enveloppe sphérique d'une grande

dimension
;
qu'il eût , au moyen du feu , raréfié

l'air contenu dans l'intérieur de cette enve-

loppe , au point de la rendre spécifiquement

moins lourde que l'air atmosphérique au milieu

duquel je l'aurais vue s'élever , il est probable

qu'après un premier moment de surprise j'au-

rais trouvé cette découverte d'une extrême sim-

plicité , et que je n'aurais plus été surpris que

d'une chose, c'est que Torricelli ne l'eût pas faite

le jour où il découvrit la pesanteur de l'air.

Quoi qu'il en soit de la difficulté de cette in-

vention
,
que l'envie du moins ne s'est pas en-

core avisée de contester à son auteur, on ne

peut nier qu'elle n'ait donné lieu à l'entreprise

la plus audacieuse que le génie de l'homme ait

jamais tentée.

Q'aurait dit Horace, qui s'extasie en si beaux

vers sur la témérité du matelot au cœur de chêne

^

armé d'un triple airain , cjui, le premier ^ osa con-

fier un frêle vaisseau aux mers cruelles , sanscrain^

are les vejits d'Afrifjueetles tristes liyades F Qu'au

-

rail-il dit , s'il eût yu ? de son tems , une jeune
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fille s'élancer, avec le secours de la plus frêle

machine, des jardins de Tivoli dans l'immensité

des airs , s'y perdre seule au milieu des orages
,

et
,
par un prodige d'audace mille fois plus éton-

nant encore, abandonner volontairement le frêle

appui qui la suspend sur l'abîme , et se confier,

dans sa chute immense , au léger voile de soie

étendu sur sa tête ?,

Tel est, cependant, le merveilleux spectacle

dont je viens d'être témoin dans les jardins d'un

autre Tivoli , où m'avait accompagné mon voi-

sin l'Encyclopédiste , avec lequel je me lie cha-

que jour plus étroitement.

J'étais à Paris (me disait-il chemin faisant)

quand Montgolfier , en 1782, eut la première

idée des aérostats, à la vue d'une jupe légère

placée sur un de ces paniers dont on se sert pour

chauffer le linge, et qui s'éleva jusqu'au plafond

de l'appartement , lorsque l'air contenu dans la

capacité du panier se trouva raréfié par la cha-

ieur au degré convenable. Cet effet physique

,

qui s'était probablement opéré cent fois sous les

yeux de gens incapables d'en tirer aucune con-

séquence, ne fut point perdu pour un homme

comme Montgolfier, qui s'était fait une étude
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particulière de l'application des sciences physi-

ques aux arts industriels.

» Celte seule observation lui révéla toute la

théorie de Taérostatique, Le 5 juin, il en fit , à

Annonay , un premier essai qui ne lui laissa plus

le moindre doute sur le succès d'une expérience

qu'on se hâta de répéter aussitôt qu'elle fut con-

nue , et dont l'appareil prit le nom de l'auteur

de la découverte. On se passionna pour les mont-

golfières ; elles devinrent l'occasion et l'orne-

ment des fêtes publiques. Les femmes ne rêvè-

rent plus qu'aérostat ; chacune voulut lancer le

sien, et ia police se vit obligée de réprimer par

une ordonnance un amusement qui compromet-

tait la sûreté publique , en exposant au danger

d'un incendie la maison ou la grange sur laquelle

pouvait s'arrêter le ballon armé d'un réchaud

suspendu à son ouverture.

>' Ce goût frivole, qui jusque-là ne différait

guère de celui des enfans pour les bulles de sa-

von, devint de l'enthousiasme lorsqu'on an-

nonça qu'il se trouvait un homme assez audacieux

pour confier sa vie à ce fragile soutien , et pour

suivre les chances de sa périlleuse élévation. Un

jeune physicien, nommé Charles, perfectionnant
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la découverte de Montgolfier , imagina d^em-

ployer le gaz hydrogène comme moyen d'ascen-

sion. Il construisit un ballon en taffetas gommé,

au-dessous duquel il suspendit une petite na-

celle , et le 27 août 1 788 il s'éleva du milieu du

Champ -de- Mars , et donna pour la première

fois, au monde , le spectacle d'un homme enva-

hissant le domaine des oiseaux.

» Il est impossible de vous donner une idée de

l'effet que produisit un pareil spectacle sur la

^
multitude qui en fut témoin. Des cris d'admi-

ration suivirent dans les airs l'audacieux aéro-

naute , dont l'entreprise eut un grand nombre

d'imitateurs.

» A Paris , à Versailles , à Lyon , MM. Pi-

laire Desrosiers , d'Arlandes et Saint-Fiomain

,

exécutèrent plusieurs ascensions dans des mont-

golfières.

» M. Blanchard, qui s'occupait, sous la di-

rection de l'abbé de Viennai , de la construction

d'un bateau-volant , à l'époque où M. de Mont-

golfier fit sa découverte , répéta, dans le Champ-

de-Mars, au mois d'avril i 784, l'expérience de

M. Charles , et s'éleva beaucoup plus haut que

ses prédécesseurs.
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» Aucun événement funeste n'avait encore

signalé cette découverte , Tabbé Miaulant

,

MM. Pilatre Desrosiers et Saint- Romain en

furent les premières victimes. Ces derniers en-

treprirent de traverser la Manche, au moyen

d'une machine où ils avaient combiné les deux

procédés de la raréfaction de l'air et du gâz hy-

drogène , c'est-à-dire de l'action du feu avec

son principe. Cette expérience eut le plus fatal

résultat : l'aérostat prit feu , et les deux voya-

geurs aériens
,
précipités d'une hauteur de huit

cents toises , tombèrent à quelque distance de

Boulogne. Un modeste monument, élevé sur

la plage
, y conserve le souvenir de leur cou-

rage et de l'affreuse catastrophe qui en fut la

suite.

» Ce triste exemple n'effraya point Blan-

chard : un mois après, le 7 octobre 1785, il

s'éleva de Douvres, traversa la Manche , et vint

descendre à Calais , où sa nacelle est déposée
,

comme un monument, dans une des salles de

l'hôtel-de-viUe.

« Blanchard , étranger à la science, était

doué d'une intrépidité qui le tira souvent du

mauvais pas où l'engageait son ignorance. Je
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puis vous en citer un trait qui eut pour témoîit

une ville entière : dans une ascension qu'il fit

à Berlin , le mauvais choix des matières qu'il

avait employées dans la composition de l'air dont

son ballon était rempli , ne lui permettant pas

de s'élever avec la totalité de son poids , il eut

l'audace de se débarrasser de sa nacelle et de

se laisser emporter à une hauteur prodigieuse en

s'accrochant , comme il put, aux mailles du filet

de son ballon.

» Toutes les expériences qui se succédèrent

en différens pays , dans l'espace de dix ans

,

n'eurent d'autre effet que de satisfaire une vaine

curiosité , et de perfectionner la théorie des bal-

lons, sans rien ajouter à leur utilité. L'applica-

tion qu'on en fit à l'art militaire , à l'époque de

la bataille de Fleurus , faisait espérer des ré-

sultats qu'on n'en a point obtenus.

» En 1797, M. Garnerin réveilla l'enthou-

siasme qui commençait à s'assoupir , en annon-

çant l'expérience la plus hardie que l'imagina-

tion puisse concevoir. Opposant la surface à la

pesanteur , et la résistance de l'air à la chute

des corps, il parvint à se rassurer lui-même sur

les dangers d'une descente en parachute ,
dont
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toutes les lois de la physique lui garantissaient

le succès , sans penser que , dans Texécution
,

l'erreur la plus légère, le moindre incident pou-

vait ramener la question à son expression la plus

simple , c'est-à-dire à la chute de Taéronaute

,

d'après la loi des grâces abandonnés à leur pe-

santeur spécifique. Les spectateurs , au nombre

desquels je me trouvais, à Mousseaux, en eurent

un moment l'angoisse : le parachute éprouva

quelque retard dans son développement , et

M. Garnerin paraissait devoir retomber sur la

terre , en raison directe de sa masse multipliée

par le carré de sa vitesse; mais , heureusement,

le parachute s'ouvrit, et la descente s'acheva

sans accident.

w J'aurais encore à vous parler ( continua

mon compagnon de promenade ) de l'ascension

équestre de M. Testu-Bissy, de celles de

M""" Blanchard et Garnerin, des belles expé-

riences du docteur Zambeccari et de M. Ro-

bertson; des ridicules essais de deux voleurs à

iire-d'ailes , en 1801 et en 1802 ; mais nous ar-

rivons à Tivoli , et vous avez mieux à faire que

de m'écouter. »

Pour juger de l'attention que je prêtais à ce
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discours , et de radmiration que m'a causée urt

spectacle auquel j'assistais pour la première fois,

il faut se rappeler que je n'avais aucune idée de

ce qu'on me racontait et de ce que j'allais voir.

Instruit qu'on se portait en foule à ce jardin
,

les jeudis et dimanches, pour y jouir du spec-

tacle insipide des danseurs de corde , de l'illu-

mination et du feu d'artifice
,

je craignais que

l'enceinte de Tivoli ne pût , cette fois , contenir

la multitude de spectateurs que cette étonnante

expérience me semblait devoir attirer; tout con-

courait à en augmenter l'intérêt : la hardiesse

de l'entreprise, qui n'avait encore été tentée

que deux fois à Paris ; le sexe , la jeunesse de

celle qui se dévouait à cet essai périlleux ; la

noble et touchante résolution qui le lui faisait

entreprendre , dans la seule vue d'être utile à

sa famille : quels motifs plus puissans et plus

honorables pouvait-on offrir à la curiosité ? Je

fus étrangement surpris , en entrant , de la so-

litude qui régnait dans un lieu oii je croyais

trouver la moitié de Paris. « Vous faites trop

d'honneur aux hommes , me dit mon compa-

gnon , si vous croyez qu'un sentiment de géné-

rosité les guide jamais dans leurs plaisirs : cette
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expérience aura autant de spectateurs qu'elle

peut en avoir; mais tous , ou presque tous , ont

calculé qu'elle était de nature à ce qu'ils pussent

en jouir gratis ; aucune autre considération ne

s'est présentée à leur esprit : si vous vous trans-

portiez snr les hauteurs de Montmartre et dans

les plaines de Mousseaux, vous y trouveriez

deux mille personnes de la classe opulente
,
qui

s'y sont rendues pour éviter les frais de leur

billet d'entrée à Tivoli. »

Un Anglais qui nous écoutait se mêla poli-

ment de la conversation : « Je vois ici , nous

dit-il
,
plus de mille écus de dépense , et je n'y

vois pas quinze cents francs de recette ; à Lon-

dres, une pareille expérience aurait rapporté,

par souscription , trois ou quatre mille guinées

à la jeune personne qui va l'entreprendre sans

aucun profit.— Pourquoi donc, Monsieur, lui

répondis-je , ne vois-je pas ici un plus grand

nombre de vos compatriotes? — Nous ne som-

mes pas curieux à Paris ; vos journaux n'auraient

pas manqué de vous donner le mérite d'une re-

cette dont nous aurions fait les frais. — Vous ne

rendez pas justice à nos journalistes ; ils sont,

pour la plupart , aussi bons Anglais que yous-
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même ; ils vous auraient laissé tout rhonneur de

la fête.—Nous avons plus d'amour-propre chez

nous qu'en pays étranger ; ce que nous faisons à

Paris, nous ne l'aurions pas fait à Londres, et

nous serions honteux d'aller nous placer, dans

nos carrosses, hors de l'enceinte oii l'on paie
,

comme le font en ce moment vos Parisiens. »

Cette observation était plus juste que polie ; j'y

répondis en m'éloignant.

Le petit nombre de spectateurs que nous

trouvâmes à Tivoli se composait d'étrangers de

marque , et de quelques dames qui se sont char-

gées de leur faire les honneurs de la capitale.

J'aurais pu trouver là matière à de singulières

observations, mais mon attention était absorbée

sur un seul objet. Pendant qu'on remplissait le

ballon
,
je me faisais expliquer, par mon savant

ami, le but des différens préparatifs que je voyais

s'achever avec une anxiété inexprimable. Elle

augmenta beaucoup à la vue de la jeune personne

qui en était l'objet.

M"^ Garnerin , vêtue d'une robe blanche , et

le front couronné de fleurs comme une victime ,

se fit précéder par un petit ballon d'essai qu'elle

suivit un moment des yeux; et, s'apercevant
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qu'il se dirigeait dans l'auréole du soleil cou-

chant, qui le déroba dans un moment au re-

gard , elle prévint l'assemblée , avec beaucoup

de modestie, qu'elle attendrait, pour partir, que

le soleil
,
plus près de l'horizon

,
permît aux

spectateurs de la suivre des yeux dans sa course.

Le moment arrivé , la gondole , surmontée

du parachute, fut attachée au ballon; M"* Gar-

nerin s'y plaça légèrement , et , sans donner le

moindre signe d'inquiétude, elle salua les spec-

tateurs du drapeau blanc qu'elle tenait à la main,

et donna l'ordre à dix hommes qui le retenaient

avec effort de lâcher les cordes du ballon : sa

forc€^ d'ascension était telle qu'il s'élança comme

un trait dans les airs aux acclamations, des spec-

tateurs; je n'y mêlai pas les miennes : J'étais op-

pressé par un sentiment plus pénible ; les larmes

roulaient dans mes yeux.

11 avait été convenu avec la jeune aéronaute

qu'elle se séparerait du ballon au signal de la

détonation de trois boîtes d'artifice : on le donne,

et les yeux s'attachent avec effroi sur la frêle

machine qui continue à s'élever. Déjà elle avait

atteint une prodigieuse hauteur ; les uns crai-

gnaient que cette jeune fillle, qui montait pour



l4o LES AERONAUTES.

la première fois dans un aérostat , ne s'y fût

évanouie ; les autres , et c'était le plus grand

nombre, supposaient que, retenue par une

frayeur
(
que chacun éprouvait, à l'abri même

du danger
)

, elle ne pouvait se décider à couper,

comme une parque fatale , le fil qui la retenait

encore à la vie ; mais tout-à-coup un cri général

d'épouvante a retenti ; la pâleur est sur tous les

fronts : le lien est coupé , la nacelle , séparée du

ballon , s'abime dans l'espace Au même mo-

ment , le parachute se déploie, le gouffre se

ferme , et l'intrépide aéronaute , mollement ba-

lancée dans les airs, semble redescendre à regret

sur la terre , où tous les vœux la rappellent.

M"' Garnerin a reçu le prix de son rare cou-

rage : S. M. a daigné permettre qu'elle lui fût

présentée.
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LES MEDECINS.

Profite, s'il advient, du Lonlieur du malade,

^l vois attribuer au seul pouvoir de l'art

Ce qu'aT£c la nature aura fait le hasard.

Th. CoRKBiLLK, Festin de Pierre.

Comme il pourrait fort bien m'arriver d'avan-

cer, à ce sujet, des propositions mal sonnantes à

certaines oreilles
,

je ne ferai pas mal de les

mettre tout de suite à l'abri d'un nom dont on

ne s'avisera pas de me contester l'autorité. « Si

l'on vient à peser mûrement (remarquez bien,

lecteurs
,
que c'est Boerhaave qui parle ) le bien

qu'ont fait au monde, depuis l'origine de l'art,

une demi-douzaine de vrais fils d'Esculape , ej

le mal que la multitude immense des docteurs

de cette profession a fait au genre humain , on

pensera, sans aucun doute
,

qu'il serait beau-
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coup plus avantageux qu'il n'y eût jamais eu de

médecins dans le monde. » Habemus confidentem

reum ; et j'en prends acte.

Il y a long-tems qu'on a fait l'observation

(Ju'il n'y avait qu'une route pour entrer dans la

vie , ef qu'il y en avait mille pour en sortir ; eh

bien! ôtez seulement la guerre et la médecine

,

et si vous dites encore , avec Virgile
,
que les

portes de la mort sont ouvertes jour et nuit ,
* vous

ne vous plaindrez plus, du moins, qu'elles

soient obstruées par la foule qui s'y précipite.

Je soutiens , depuis long-tems, un paradoxe

de la vérité duquel je me donne moi - même

comme une preuve vivante : c'est que les mala-

dies ne sont point dans la nature , et qu'elles

n'ont d'autre source que notre intempérance . à

prendre ce mot dans sa plus grande acception.

Je suis né avec un tempérament très-faible ;
je

n'ai jamais été malade , et je suis arrivé douce-

ment à un âge où l'on ne meurt plus que de la

mort, comme dit Montaigne. Quel remède ai-je

employé pour vieillir ? Celui que Zadig prescrit

* Noclcs atçue dics patet atra janua dit/s.

Virgile.
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au seigneur Ogul : j'ai mangé quand j'avais

faim
;
j'ai bu quand j'avais soif; je me suis reposé

quand jetais las.

La plus forte objection morale qu'on puisse

faire contre la médecine résulte, selon moi,

de l'inconsistance de ses principes : en effets

combien de systèmes différens depuis Hippo-

crate jusqu'au docteur Gall ? Molière, chez le-

quel s'étaient réfugiés la raison et le bon sens

qui manquent à tant de fous , soufient que la mé-

decine est une des plus grandes erreurs qui soient

parmi les hommes; je ne connais pas de propo-

sition mathématique susceptible d'une démons-

tration plus rigoureuse , après avoir cité le

témoignage de Boerhaave, je citerai encore

celui de Guy-Patin , un des médecins les plus

savans et les plus spirituels du 1
7^ siècle , lequel

prétendait que la physiologie, la pathologie

et la sÉMÉiOLOGiE n'étaient que les parties acces^

soires d'une science dont le fond était la charla-

TANERÏE.

Si le fond de la médecine a toujours été le

même , les ridicules des médecins ont changé :

dans le 16*^ siècle , leur science se liait à la chi-

jroraancie età l'astrologie judiciaire : Luc Gauric
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guérissait, ou du moins prétendait guérir , au

moyen des planètes et des signes cabalistiques;

ce qui n'empêchait pas qu'on ne vécût alors assez

long-tems , et qu'il ne fallût un coup d'arque-

buse pour tuer, à quatre-vingts ans, le conné-

table de Montmorency.

Les médecins prirent de la gravité sous

Louis XIV, et cette gravité devint plus comi-

que : la robe doctorale et l'énorme perruque

qu'ils adoptèrent à cette époque achevaient d'en

faire des personnages de théâtre , et les scènes

oii Molière les a fait si gaîment figurer sont

les meilleurs Mémoires que nous ayons sur la

médecine de cette époque : les consultations des

médecins de Pourceaugnac sont de la plus exacte

vérité ; la Faculté d'aujourd'hui pourrait en

contester les formes, mais elle serait obligée

d'en adopter les principes. L'auteur du Malade

Imaginaire était conséquent : il se moquait des

médecins, et ne s'en servait pas. Mauvillain,

dont il écoutait les ordonnances sans les suivre,

était son ami particulier , et lui fournissait les

plaisanteries techniques que l'on trouve dans

quelques-unes de ses pièces.

Quand j'entrai dans le monde , les médecins
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à grande perruque avaient disparu pour faire

place aux docteurs à perruque à trois marteaux ;

l'habit de velours noir, le solitaire au doigt et

la canne à bec de corbin étaient les signes ca-

ractéristiques de la profession; la bonbonnière

en écaille blonde dans la poche de la veste
^

n'était pas encore aussi indispensable qu'elle

l'est devenue quinze ans plus tard. Les méde-

cins à bonbonnière s'emparèrent des boudoirs

,

et rivalisèrent avec les abbés pour les succès de

salon : une petite -maîtresse avait alors son

carlin, son docteur, son perroquet, son abbé,

son petit jockey et son grand heiduque. Ces

Hippocrates de toilette s'étaient fait un jargon

précieux dans le genre de celui de Marivaux ;

on leur doit l'invention des vapeurs , sur les-

quelles ils ont vécu pendant une vingtaine

d'années.

Aux médecins poupards succédèrent les Es-

culapes de Germanie, qui guérissaient toutes

les maladies au moyen du magnétisme et de

l'électricité; ceux-ci affectaient une extrême

simplicité : le grand habit de drap brun, bou-

tonné du haut en bas , à la manière des quakers;

la petite perruque ronde , sans poudre , corapo-
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saient leur costume : ils se croyaient obligés de

faire, au moins une fois dans leur vie, un pèle-

rinage en Suisse
, pour herboriser sur les

Alpes , et s'entretenir avec ïronchin , dans un

chalet du pays de Vaud.

Tels étaient Tétat et l'esprit de la médecine

lorsque je quittai la France pour n'y rentrer

qu'un demi-siècle après. Une circonstance pé-

nible vient de m'offrir l'occasion d'observer les

changemens matériels qu'a subis la gent hippo-

cratienne pendant ma longue absence. Ma

bonne Ottaly , cruellement éprouvée par un

climat et par un régime nouveaux , a failli mou-

rir, faute de deux ou trois plantes de la Guiane,

qui servent à ses sauvages liabitans de remèdes

universels. Ces dictâmes bienfaisans ne leur

sont pas ordonnés par des médecins brevetés;

ils ne sont pas dénaturés en passant par le pilon

et l'alambic d'un pharmacien patenté
;
peut-être

aussi leur vertu salutaire tient-elle à leur appli-

cation immédiate.

Je ne crois pas à la médecine ; mais beaucoup

de gens y croient, et je ne voulais pas prendre

sur moi l'événement d'une maladie qui s'an-

TioTîrriît nvec un caractère aussi grave. Je fis
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transporter la malade à Paris , et je courus

chez un médecin célèbre que m'avait indiqué

M'"'' de Lorys.

J'arrivai chez le docteur ; vingt personnes

attendaient dans le salon
;
je fus introduit à mon

tour. Le docteur ISorviile est un homme d'une

cinquantaine d'années , dont les manières n'en

ont guère plus de vingt-cinq ou trente : ce qui

frappe au premier abord , c'est la satisfaction

où il est de lui-même , l'estime qu'il se porte

,

le bien qu'il se veut. 11 était en robe de chambre

de piqué de la plus éclatante blancheur, assis

dans un grand fauteuil d'acajou massif, dont la

figure et les attributs d'Hermès , en bronze

doré , composaient les ornemens : sa bibliothè-

que, en bois de citronnier , renfermait toutes

les richesses de la science ; seulement je re-

marquai que la reliure des livres était si fraîche

,

si brillante
,

qu'il y avait tout lieu de penser

qu'on les avait bien rarement ouverts ; mais je

pouvais croire qu'un aussi savant homme n'avait

plus rien à apprendre dans les livres
;

je n'en

doutai plus, en examinant les deux pilastres de

la cheminée incrustés d'une vingtaine de mé-

dailles d'or et d'argent, que le docteur avait
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gagnées dans toutes les académies de PEurope.

M. INorville , après m'avoir fait asseoir, s'in-

forma poliment de l'objet de ma visite , et , sans

attendre ma réponse , il me demande des nou-

velles de M"^ de Lorys. « Quelle femme ! con-

tinua- t- il ; et pourquoi faut -il que notre art

ne puisse rien sur la marche du tems? » Puis

il me parla de son joli château dans la foret de

Senart, d'une fête qu'il avait dirigée l'année

dernière; puis , avec une adresse de transition

très-remarquable , il m'entretint des élections,

oii il venait d'être nommé candidat; du pre-

mier concert de M""^ Catalani , où on lui avait

pris sa loge; des alliés; de la chute de M™^ Sac-

chi ; du boulevart de Gand , et de la rentrée de

ïalma; il se souvint alors que c'était son jour

<Ie loge aux Français, et sonna pour prévenir

qu'il irait dîner chez la comtesse de Sennecourt.

<c Vous ne m'avez pas dit, reprit-il , ce qui me

procurait l'honneur de vous voir; mais je me

suis particulièrement appliqué à la séméiotique^

et je crois déjà connaître la maladie sur la-

quelle vous venez me consulter— Vous avez...

— Près de quatre-vingts ans; c'est un mal au-

quel je ne connais qu'un remède , et je laisse à
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la nature le soin de me l'administrer
; je viens

vous consulter pour nn autre; j'ai amené avec

moi d'Amérique » On annonça l'imprimeur.

Il apportait les épreuves d'un Mémoire sur les

Palpitations
, que le docteur avait lu à la pre-

mière classe de l'Institut : il renvoya
, pour la

correction des épreuves , à un jeune étudiant

qui avait suivi ses expériences à l'hospice Saint-

Louis , et qu'il avait chargé de surveiller l'im-

pression de son Mémoire»

Son secrétaire vint ensuite lui montrer la

première intention de la dédicace d'un de ses

ouvrages à un prince d'Allemagne. Le docteur

y ajouta quelques phrases , dans lesquelles il

comparait un souverain, qui avait fourni 127

hommes à la coalition , au grand Alexandre en-

courageant Aristote.

A chaque interruption M. Norville me priait:

de l'excuser ; une fois que j'eus pris mon parti

sur son impertinence
,

je m'amusai beaucoup

de ses ridicules. Son valet -de -chambre vint

lui dire quelques mots à l'oreille , et dans l'ins-

tant une jeune femme
,
qu'un vaste chapeau de

paille dérobait à mes regards , fut introduite

dans le cabinet du docteur; il se leva, lui prit
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la main ; je voulais sorHr : «' Restez , me dit-il ;

je suis à vous dans un moment ; je n'ai qu'un

mot à dire à madame ; » et il la conduisit dans

Tembrasure d'une croisée : pour conserver une

contenance discrète, je me mis à feuilleter un

livre.

La petite dame, dont la figure très-agréable,

bien qu'un peu pâle , se réfléchissait à son insu

dans une glace en face de moi , ne se doutait

pas que je la voyais rougir et baisser les yeux

en parlant au docteur, qui Técoutait avec plus

de plaisir que d'attention. Après un quart

d'heure de chuchotage , la dame prit congé.

« Voilà ce que c'est, me dit en rentrant le doc-

teur, qui l'avait été reconduire : un mari absent,

une erreur de date; c'est embarrassant; mais

la médecine est obligeante Elle accorde aux

femmes six semaines pour se reconnaître—
Vous disiez donc? — Que j'ai pour gou-

vernante une mulâtresse — Une gouver-

nante ? de quel âge ? — ÎMais , d'une cinquan-

taine d'années. — C'est différent ! — Je la

crois attaquée d'une fluxion de poitrine— »

On annonça M. Rougeard, et je vis entrer,

ou plutôt se rouler un homme de quatre pieds
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(îe haut
,
qui me parut en avoir près du double

de circonférence : « Eh bien ! mon cher, com-

ment allez - vous? — Toujours souffrant. —
Vous travaillez trop. — Que voulez-vous , doc-

teur ? mes associés sont des bêtes , et mes com-

mis des brutes
;
je suis obligé d'avoir de l'esprit

pour tout ce monde-là. — Quand partez-vous

pour votre terre ? — J'attends l'adjudication

de la fourniture générale. — Encore quelques

millions à gagner r — Bah ! des millions ; c'est

de la santé qu'il me faut , et ,
pour en avoir

,

Je vous emmène avec moi à la Grimaudière ,

où je veux passer le reste de l'été; nous y

chasserons , vous à cheval, et moi en calèche.

— J'ai tant d'occupations ! — Je laisse là mes

affaires; vous pouvez bien planter là vos ma-

lades ; ils n'en mourront pas. — Au fait
,
j'ai

besoin d'un mois de solitude pour achever mon

grand ouvrage sur le système musculaire. . . Nous

verrons. — En attendant, à quel régime me

mettez-vous ï — Continuez Tivoli et le vin de

quinquina.— Vous dînez demain avec moi; nous

nous amuserons , c'est mon diner d'artistes. Je

vous quitte
,

j'ai rendez - vous à la guerre. —
Adieu, Rougeard : l'exercice , mon cher, l'exer-
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cice , et , sur-îout , rompez avec la rue de Cli-

chy
, je vous en conjure , et j'ai mes raisons

pour cela. — Adieu , docteur , à demain. »

« Vous ne connaissez pas ce gros homme-là

( me dit-il quand il fut parti ) ? il a autant d'or

qu'il en pèse : aussi en est-il à sa quatrième

banqueroute. . . . Mais ne perdons pas de vue

votre affaire. Votre Américaine a une fluxion

de poitrine
, dites-vous ? (On lui remet un

billet. ) Allons, ne voilà- t-il pas qu'on m'at-

tend à l'hôtel de Senneterre ! Le duc arrive

malade de l'armée. » Il sonne son valet -de-

chambre , me demande la permission de s'ha-

biller ; et, tout en faisant sa toilette, il me

parle des influences atmosphériques, d'irrita-

tion nervale , d'engorgement des vaisseaux lym-

phatiques, de la nécessité de mettre fin à l'état

fébrile ; demande son habit vert américain , son

lis en diamans et ses ordres étrangers ; ordonne

pour la malade des rafraîchissemens , de Teau

d'orge émulsionnée ; ébouriffe ses cheveux de-

vant la glace
,
promet de venir le lendemain,

sans s'informer de l'adresse de la malade , et

saute dans son cabriolet en me demandant mille

pardons.
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J'étais furieux, et le mot de faquin bien pro-

noncé fut entendu d'un homme qui sortait avec

moi. «C'est bien le nom qui convient à ce doc-

teur freluquet , me dit-il : je venais le chercher

pour ma femme, qui s'en est engouée comme tant

d'autres folles , tandis que nous avons à notre

porte M. Moncel , homme d'un vrai mérite,

dont elle ne veut pas entendre parler
, parce

qu'il soigne gratis les pauvres de notre quar-

tier. » Je n'avais pas de tems à perdre ; je

demandai l'adresse de ce médecin , et je me fis

conduire à l'extrémité d'une petite rue du fau-

bourg Saint - Germain , dans une maisonnette

entre cour et jardin, dont l'aspect me prévint

en faveur de celui qui Thabitait. Le cabinet où

je fus introduit avait quelque chose de scienti-

fique qui donnait l'idée d'un homme studieux

et modeste ; on n'y voyait pas , comme chez

son confrère Norville , les figures d'Esculape

et d'Hygie sculptées ou peintes sur tous les

panneaux ; trois ou quatre cents volumes , la

plupart reliés en parchemin jauni par le tems ,

et rangés sur des tablettes de noyer; quelques

pièces d'anatomie, un herbier, des cadres d'in-

sectes , et les portraits de Linné , de Haller et
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de Boiirhaave, décoraient seuls ce petit sanc-

tuaire de la science. M. Moncel , au moment

où j'entrai, s'occupait d'une démonstration ana-

tomique, en présence de deux ou trois élèves

qu'il faisait opérer sous ses yeux. J'exposai en

peu de mots l'objet de ma visite , et je le priai

de me donner une consultation par écrit, s'il

n'avait pas le loisir de m'accompagner à l'ins-

tant même. «Je vous sais , me dit-il; les con-

sultations sont des billevesées ; je ne connai.^

de médecine que la clinique, et je n'ai d'avis

qu'au chevet du lit des malades. » Tout en par-

lant , il prenait sa canne et son chapeau, in-

diquait à ses élèves ce qu'ils devaient faire pen-

dant son absence , leur donnait rendez- vous

pour le lendemain, à six heures du matin, à

l'Hôtel-Dieu , et montait en voiture avec moi.

Je m'aperçois, à regret, que j'ai donné trop

de place à la critique , et qu'il ne m'en reste

plus pour l'éloge. Je dirai donc en peu de mots

que le docteur Moncel visita ma pauvre Ottaly;

qu'il lui donna les soins les plus assidus, et qu'en

peu de jours elle recouvra la santé. En retour-

nant dans ma retraite, j'ai cru devoir exprimer

au docteur ma reconnaissance en quelques li-
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gnes ; encore n'ai - je eu que la peine de les

transcrire :

« Vous ne m'avez point réconcilié avec la

3> médecine ; mais vous me forcez de convenir

i> qu'il n'y a rien de plus estimable au monde

» qu'un médecin qui , ayant dans sa jeunesse

j> étudié la nature, connu les ressorts du corps

3> humain , les maux qui le tourmente , les re-

» mèdes qui peuvent le soulager, exerce son

« art en s'en défiant , soigne également les

» pauvres et les riches , ne reçoit d'honoraires

w qu'à regret , et les emploie à secourir l'in-

j> digent.*»

* Voltaire, Dictionnaire philosophique.
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LE LANGAGE ET LA CONVERSATION

.... Qui aut tempus quid postulet non videt , aut

pJura loquitur, aut se ostentat, aut eorum quibus-

cum est rationem non Itabet, is ineptus esse dicitur.

CiCBHO.

Celui-là est un sot et un impertinent qui parîe

sans égard aux circonstances et aux personnes avec

qui il se trouve, qui s'empare de la conversation,

et qui se fait le sujet de sou propre discours.

Mon ami l'Encyclopédiste est un excellent

grammairien ( dans la meilleure acception du

mot
)

, et l'un des hommes de France qui con-

naissent le mieux ce qu'on peut appeler l'art de

la conversation. Un paradoxe qui lui est très-

familier, et qu'il soutient avec autant d'esprit

que de logique , c'est que la langue française

est , sans aucune comparaison , la plus belle des
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langues modernes ; peu s'en faut même qu'il ne

lui donne la préférence sur le latin, qui manque,

à son avis, d'euphonie et de clarté ; la langue

française est , selon lui , celle qui se rapproche

le plus du grec , c'est-à-dire de la langue la

plus parfaite qu'aient jamais parlé les hommes
;

je ne m'engagerai pas dans l'examen des raison-

nemens et des preuves qu'il apporte à l'appui

de son opinion ; dans la discussion des moyens

dont il se sert pour repousser les objections qu'on

ne manque pas de reproduire sur cette quantité

d'auxiliaires , d'articles , de prépositions , de

pronoms amphibologiques qui embarrassent no-

tre langue et garrottent la pensée, si l'on peut

parler ainsi , dans les liens de la phrase, quel-

quefois si difficile à construire. Une question de

cette nature n'est pas de celles que l'on peut

traiter sans ennui dans un article de journal; je

me contente d'exposer sa proposition : « La

langue la plus parfaite est celle qui réunit au

pfus haut degré la clarté , la douceur, la variété et

Vélégance : la langue française est la plus claire ;

il n'y a qu'un avis sur ce point ; elle est incon-

testablement la plus douce , car aucune autre

n'offre un plus heureux mélange de consonnes
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et de syllabes; elle est la plus iwiée , car elle se

prête également à toules les formes du style , à

toutes les espèces de composition en prose et en

vers, dont elle offre des modèles achevés dans

tous les genres : enfin elle est la plus élégante

,

car elle est dans toute l'Europe la langue de la

bonne compagnie. Son universalité seule suffi-

rait pour constater sa prééminence. »

En supposant, disais-jeà mon philologue, que

vous ayez eu raison il y a quarante ans, à l'é-

poque où l'on parlait en France la langue de

Bossuet, de Racine, de Montesquieu et de Vol-

taire , vous pourriez bien avoir tort aujour-

d'hui; car il me semble qu'il s'est fait aussi une

révolution dans la langue française, dont je puis

d'autant mieux juger, qu'absent de ce pays de-

puis tant d'années , les changemens survenus

dans le langage sont plus frappans pour moi

qu'ils surprennent
,
que pour vous qui les avez

vus venir : c'est ainsi qu'on a peine à reconnaî-

tre , après une longue absence , un ami ddnt

l'âge a changé les traits, et qu'en restant près de

lui l'on n'aurai t pas vu vieillir . Sans parler de quel-

ques livres nouveaux en grande réputation parmi

vous , et que j'ai toutes les peines du monde à
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entendre, il m'arrive assez souvent de ne pou-,

voir suivre un entretien , faute de connaître la

signification ou la valeur nouvelle des mots qu'on

y emploie : je lui citai pour exemple les deux

petits dialogues suivans que j'avais écoutés , mais

non pas entendus , la veille , chez M"'^ de Lorys :

j'en ai sur-tout bien retenu ce que je n'ai pas

pu comprendre avec le secours du Dictionnaire

de l'Académie.

Dialogue en jargon à la mode entre la baronne

^*** et le chevalier i?***.

LA BARONNE.

Vous n'étiez pas hier aux Bouffes ? C'est

d'un ridicule achevé ! Il y avait un monde fou ,

et la Catalani a chanté à miracle.

LE CHEVALIER.

J'étais allé tout bêtement aux Français voir

un début ; et puis , s'il faut vous le dire , Maame ,

votre opéra séria est ennuyeux a peste. Il est

inoui qu'on entende sans cesse vanter ces niaise-

ries musicales qui viennent expirer dans l'oreilîc

à Vinsu de l'esprit et du coeur; il y a pour en

mourir.



l6o DU LANGAGE

LA BARONNE,

Moi
,

j'ai Vame plus près de la peau , et je

vous déclare que la musique italienne me fait

l'effet d'un bain de mélodie ; elle détend et ra-

fraîcJiitmes nerfs , dont Vagacement continuel est

la source de tous mes maux : mais laissons cela ;

et
,
puisque vous étiez au début des Français

,

dites-moi ce qu'il faut que j'en pense ?

LE CHEVALIER.

La débutante est Jolie femme ; le physique

est bien, le débit juste; mais l'intention dé-

colorée , le geste inquiet , et la parole tant soit

peu filandreuse : somme toute , cela me paraît

frappé de médiocrité.

LA BARONNE.

Que voulez-vous ? c'est le cachet de l'époque :

rien n'est bien , rien n'est mal ; tout est mé-

diocre
,
point de formes prononcées

,
point de

GTx\^mQSEençuoi(/ue ce soit. Dans l'impossibilité

où l'on est d'admirer ou de critiquer , de pleu-

rer ou de rire , on prend un terme moyen ; on

bâille: les talens sont noués , les \cri\is insigni-

fiantes et les vices mesquins. Les liorames/o/yi *

* Ce qui veut dire hommes à grands talens.
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deviennent chaque jour plus rares , et les fem-

mes se traînent dans la vie , sans même s'aper-

cevoir qu'elles passent par la jeunesse.

LE CHEVALIER.

Vous en excepterez du moins celles qui

,

comme vous , ne font que d'y entrer.

LA BARONT^E.

Et même celles qui n'en veulent pas sortir,

LE CHEVALIER.

II faut pourtant bien qu'elles s'y décident;

car ce n'est probablement ni vous ni moi qui

leur en éviteront la peine. * A propos de peine ,

Maame , vous souffrez donc toujours de vos

nerfs ?

LA BARONNE.

Ne m'en parlez pas : Je suis si prodigieuse-

ment nerveuse , que j'ai failli mourir cette nuit

,

parce que ma femme-de-chambre avait laissé

sur mon somno un pied de chrysanthème. **

* On n'épargne , on n'évite pas une peine à quel-

qu'un; on la lui fait éviter.

** Vulgairement nommé marguerite.
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LE CHEVALIER.

Je t'ous absente que vous auriez bien mauvaise

grâce de vous plaindre d'une organisation pour

ainsi dire élhèrée , à laquelle vous êtes probable-

ment redevable de cette sensibilité exquise , de

ce goùl délicat , de ce tact infaillible dont vous

êtes douée par excellence.

LA BARONNE.

D'honneur, chevalier, je voudrais pouvoir

décliner'des éloges qu'il en coûte si cher de mé-

riter. C'est un supplice de se trouver eji con-

tact sans pouvoir jamais être en rapport avec les

objets qui nous environnent ; de souffrir du pli

d'une feuille de rose , au milieu des gens qui

courent nu-pieds sur des ronces , et qui ne

peuvent entendre ni vos plaisirs ni vos chagrins.

Je me rappelle à ce sujet de vous avoir entendu

dire

( Ici la dame parla plus bas , et j'eus la dis-

crétion de ne pas écouter plus long-tems.
)

Je m'approchai de deux hommes à collet

brodé
, qui causaient tout haut et debout dans

l'embrasure d'une fenêtre ;
je ne me trouvai
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guère moins étranger à leur langage qu'à celui

de la dame nerveuse et de son chevalier.

Dialogue en jargon d'assemblée politique . entre

MM. C et D

c

J'ai vu le moment oii la motion passait.

B

Fort heureusement Vordre du jour en a fait

justice; ce qu'il y a de plaisant, c'est qu'il a

été invoqué avec une chaleur extrême par quel-

ques-uns de ceux qui avaient d'abord appuyé

la motion.

c

C'est une méprise à laquelle ces bonnes gens

sont malheureusement sujets. La majeure par-

tie de toutes les assemblées politiques se com-

pose démembres dont l'éloquence , dans le cours

d'une session , se borne à l'emploi de ces mots :

appuyé, l'ordre du jour, la question préalable.

Quand ils sont en verve , il leur arrive quel-

quefois de prodiguer au hasard les richesses de

leur imaginative. -—
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D

J'aime mieux le silence absolu dans lequel

se renferme notre ami L***.

C'est uii homme très-utile ; il est spéciale-

ment chargé des murmures , et il s'en acqui*

avec beaucoup d'intelligence.

D

Vous avez dû être bien content du discours

de Z**; il s'est d'abord franchement établi sur

k grand principe de la souveraineté , et de là ,

dominant son sujet de toute la hauteur de sa

pensée , il a fort bien prouvé que le vaisseau de

VEtat battu par la tempête révolutionnaire , et

froissé contre tant d'écueils, ne pouvait trouver

d'abri que dans le port de la monarchie consti-

tutionnelle, vers laquelle il fallait se hâter à^ic-

iiç'er sa marclie.

« Vos deux dialogues , me dit mon Encyclo-

pédiste en interrompant ma lecture , ne prou-

vent point que la langue française ait dégénéré

pendant votre longue absence. A l'époque la

plus brillante de notre histoire littéraire , n'a-



ET DE LA CONVERSATION. l65

vons-nous pas eu un hôtel Rambouillet , dont

les précieuses ne parlaient pas la langue de

Fenelon et de Racine ? La comédie des Mots à

la mode , de Boursault, en est la preuve. Du
4ems de Montesquieu et de Voltaire , le jargon

de Crébillon fils et de Marivaux n'était-il pas à

}f^
mode parmi des gens qui se donnaient pour

Li bonne société ? Quant à la néologie
, que de

nouvelles institutions politiques ont dû néces-

sairement introduire dans le langage , c'est une

véritable acquisition qu'il a faite , et dont il me

semble injuste de se plaindre. La science de la

législation, comme toutes les autres, a sos ter-

mes techniques, que l'usage fait insensiblement

passer des assemblées délibérantes , où le besoin

les a créés , dans la conversation familière , où

ils n'ont pas d'équivalent.

» Les exemples de mauvais goût, de mauvaises

locutions
,
que vous m'avez cités , et beaucoup

d'autres que vous auriez pu me citer encore en

vous rappelant quelques dialogues entre les ha-

bitués des théâtres du mélodrame et des Variétés,

n'empêchent pas que la langue française n'ait

conservé toute sa supériorité , et que les Fran-

çais ne lui doivent une grande partie de l'art de
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la conversation, où ils excellent. Ce n'est pas

qu'on ne puisse assez généralement appliquer

aux conversations des gens du monde le pro-

verbe persan : J'entends le bruit de la meule, mais

Je ne çois pas la farine; et qu'on ne songe invo-

lontairement , au milieu de gens qui parlent sans

s'écouter et sans se répondre , à cette fameuse

plaidoirie de trois sourds : le demandeur par-

lait à'arrérages , le défendeur de pâturage , et le

juge déclare nul le mariage ^ dépens compensés :

mais ce reproche que Ton fait depuis si long-

tems aux Français , de parler tous ensemble , leur

a presque toujours été adressé par des gens qui

parlaient tout seuls , et qui voulaient assujettir la

conversation familière aux formes d'une discus-

sion méthodique, qui en détruisent en un moment

tout le charme.

» C'est au talent de causer, dont les femmes de

Paris ont fait une étude particulière, qu'elles doi-

vent en partie l'influence qu'elles exercent dans

la société; c'est d'elles que leshommes ont appris

ce qu'ils ignorent partout ailleurs, que la conver-

sation est un champ ouvert oîj chacun peut se

jouer en liberté, mais que personne n'a le droit de

labourer à son profit
;
qu'il faut y effleurer tous les



ET DE LA CONVERSATION. 167

objets , et ne s'appesantir sur aucun
;
que la plai-

santerie , toujours prête à en bannir la dispute

et le pédantisme ., doit y respecter constamment

la religion , la vieillesse et le malheur. Les

femmes , en qualité de modératrices de la con-

versation , ont posé des bornes au-delà des-

4]uelles la contestation dégénérerait en dispute

,

répigramme en sarcasme , et le sel attique en

amertume. Une d'elles a dit , avec un grand

bonheur d'expression : « Si vous forcez les au-

tres à craindre votre esprit , vous aurez bientôt

occasion de craindre leur mémoire » .

» Le plus grand fléau (Je la conversation , eu

France , c'est la politique : semblable à ces ra-

cines vivaces qui s'alongent , s'enlacent et vous

arrêtent à chaque pas dans les allées d'un jardin

,

la politique a depuis quelque tems envahi le do-

maine de la conversation : elle se prend à tout

,

se joint à tout , et trouve le moyen de séparer

tout ce qu'elle réunit. Ce qui contribue à pro-

pager le mal , c'est que les femmes en sont at-

teintes , et qu'oubliant
,
pour la première fois

,

le plus cher de leurs intérêts , celui de plaire
,

«lies descendent dans une lice où leurs efforl>
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sont des contorsions , et leur triomphe même
un ridicule. Heureusement elles commencent

à s'en apercevoir , et quelques-unes ont déjà

repris leur place dans la galerie.
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N° XIV. — II novembre i8i5.

LES REVENDEUSES A LA TOILETTE.

C'est une illustre , au moins, et qui sait en secret

Couler adroitement un amoureux poulet
;

Habile en tout méfier, intrigante parfaite

,

Qui prête, vend , revend , brocante, troque , achète

,

Met à perfection un hymen ébauché
,

Vend son argent bien cher, marie à bon marche,

RfiGNARD , le Joueur , acte V

Dans une ville aussi populeuse que Paris , on

a besoin d'un métier qui rapproche les distances,

les conditions et les fortunes. Si chaque classe

restait invariablement dans les limites qui lui

sont assignées, le luxe verrait bientôt rétrécir

son domaine. L'éclat de cette grande capitale

tient particulièrement au besoin que chacun

éprouve de sortir de sa sphère; il en résulte un

effet à peu près semblable à celui qu'on remar-

que dans une foule où l'impulsion, communiquée

i. 8
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de proche en proche par le dernier ranj^, se fait

sentir jusqu'au premier, qu'il porte souvent plus

loin qu'il ne veut. Dès l'instant que l'humble

ouvrière veut s'élever à la condition de grisette,

celle-ci, pour éviter le voisinage, cherche à

monter à l'état de bourgeoise ; dès-lors , la bour-

geoise se croit autorisée à prendre les airs d'une

dame , et la dame , àvSon tour, s'efforce de pren-

dre des airs ào^ princesse.

De ce besoin de gagner l'étage supérieur a

dû naître celui d'y paraître convenablement.

11 a fallu dès-lors inventer des moyens pour

se procurer, avec le simple nécessaire, les com-

modités de la vie, et les recherches de l'opulence

avec les revenus de la médiocrité. De pareils

résultats s'obtiennent rarement sans que la dé-

licatesse n'ait à s'en plaindre ; mais du moins

faut -il convenir que ce genre d'industrie a été

perfectionné , de nos jours, de manière à dissi-

muler habilement ce qu'il peut avoir de trop

honteux.

C'est aux revendeuses à la toilette qu'on en est,

en grande partie , redevable. Leur profession

n'est cependant pas tout- à -fait moderne : elle

date déjà de plus d'un siècle dans l'histoire de

nos mœurs, llpgnard, en 1694 •> ^vait déjà mis

I
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sur le théâtre une madame La Ressource , qui

prêtait aux jeunes gens de bonne famille

Sur des nanlissemens qui valent bien leur prix;

De la vieille vaisselle au poinçon de Paris
;

Des-diamaos usés et (ju'on ne saurait vendre.

Quinze ans après , Le Sage a rais en scène

une M™* Jacob
,
que l'on peut regarder comme

le prototype des revendeuses à la toilette. Tous

les secrets du métier sont développés par cette

malheureuse sœur de M. Turcaret :

« Je revends à la toilette , dit-elle; j'ai Thon-

j» neur de fournir des dentelles, des rubans et

' des pommades «1 M"*^ Dorimène ; je viens de l'a-

» vertir que j'aurai tantôt un bon hasard; mais

» elle n'est point en argent , et m'a dit , Mon-
» sieur, que vous pourriez vous en accommo-

» der. »>

L'intrigue , l'esprit et les moeurs de M"'''' La

Ressource et Jacob sont encore aujourd'hui les

qualités de toutes les femmes de cette profes-

sion; elles se mêlent de lout , négocient en

même tems une affaire d'intérêt et une affaire

de cœur , déploient le même talent pour la vente

d'un cachemire et pour la remise d'un billet

doux ; elles se prêtent à toutes sortes de rôles :

elles sont veuves ou mariées , mères ou tantes
,
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suivant l'occasion; occupent une échoppe , une

boutique , une peîite maison ou un hôtei, sui-

vant la circonstance." Elles ont aux ordres de

leurs pratiques , et selon leur rang , un cabrio-

let, une calèche ou une berline ; une maison de

campagne , une chambre de bain à Chaillot ou

un cabinet au Cadran -Bleu; elles s'introdui-

sent avec la même adresse dans le palais d'une

duchesse ou dans le comptoir d'une marchande ;

elles parlent avec la même facilité le langage de

l'honneur et celui de la corruption ; revendeuses

dans un salon , usurières dans un hôtel garni

,

émissaires dans un boudoir , elles s'acquittent

également bien de ces différens emplois
,
qui so

prêtent un mutuel secours. Personne n'entend

comme elles le secret de satisfaire les goûts dis-

pendieux d'une femme , sans effrayer l'avarice

d'un mari ; comme Figaro , « par la seule force

de leur art, elles savent , d'un seul coup de ba-

guette , endormir la vigilance , éveiller l'amour,

égarer la jalousie, fourvoyer l'intrigue , renver-

ser tous les obstacles. » Tels sont les traits prin-

cipaux qui, de tout tems, ont caractérisé cette

classe de femmes; mais je viens d'acquérir la

preuve que , de nos jours , leur commerce eî.

leur industrie se sont encore perfectionnes.
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Il Y a quelques jours que je me trouvais assis,

aux Tuileries , auprès d'un homme d'un cer-

tain âge
,
qui, renversé sur sa chaise appuyée

contre un arbre de l'allée du Printems, net-

toyait ses besicles avec une sorte d'affectation

minutieuse qui arrêta sur lui mon attention; je

reconnus ce personnage : c'était le même que

j'avais rencontré dans un magasin de lingère ,

et qui m'avait donné sur cet Le classe d'ouvrières

des renseignemens qui m'avaient été fort utiles.

Je le saluai; il se rappela mes traits, et,

comme il est assez communicatif de sa nature ,

nous renouâmes facilement l'entretien. Je le

mis sur le chapitre qui m'occupait , et je le

laissai parler sans l'interrompre. «Je viens.,

me dit-il , habituellement passer chaque jour

deux heures dans ce jardin
; j'y prends des notes

pour un journal manuscrit, où je jouis par an-

licipation du plaisir que je procurerai à mes

lecteurs : ce journal est une chronique galanic

de la capitale. Chaque écrivain a son genre

d'érudition; je n'ai point été puiser la mienne

dans la poudre des bouquins : peu m'importe de

savoir dans quelle ville est né Homère ; combien

il y a eu d'empereurs du nom de Comnène, ou de

rois d'Egypte du nom de Ptolomée. A défaut de
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gloire et (k profit, jeveux du plaisir, etj 'en trouve

jaeaucoup dans la composition de mon ouvrage :

je me garderai bien de le publier de mon vivant
;

je ne serais probablement pas assez heureux

pour que mes contemporaines se contentassent

de m'infliger la punition de Jean de Meung ; je

craindi-ais d'avoir le sort d'Orphée.

" J'ai recueilli, avec un soin dont je crois être

seul capable , toutes les anecdotes , toutes les

aventures de coulisses, de salons, de cabinets, de

boudoirs, qui se sont passées à Paris depuis vingt-

cinq ans . Je ne pense pas qu'il y existe une femme

( de celles qui fixent les yeux sur elles , dans

quelque classe de la société que ce soit) qui ait

pu me dérober une seule de ses intrigues. Ma

science va plus loin : j'ai le tarif de toutes les

vertus, de toutes les pudeurs de la capitale.

Mon ouvrage sera enrichi de notices bio-
j

graphiques sur les beautés parisiennes, sans

acception de rang et de fortune ; sur les

hommes qui leur ont donné des soins ou qui les

ont produites au jour , depuis l'ambassadeur

jusqu'au moindre fournisseur d'armée. Le seul

séjour des alliés, en 1814? me fournit un vo-

lume de mon histoire, oii l'on trouvera la preuve
,

de la dégénération sensible des lorâs et gentle^ j
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men, qui ont décidément perdu tout leur crédit

auprès d une classe de femmes dont ils étaient

jadis la ressource.

» Vous concevez ce qu'un ouvrage de cette na-

ture a dû me coûter de peines , de recherches et

d'études; j'ai été
,
je dois en convenir, singuliè-

rement aidé dans mon travail par les revendeuses

à la toilette
;
j'en ai six des pins fameuses à mes

gages , et je fais à chacune d'elles un traitement

annuel , dont je me rembourse à peu près sur

les renseignemens qu'elles sont obligées de venir

prendre chez moi.

» Ces femmes me tiennentaucourant de toutes

lesrautations qui s'opèrent dans les liaisons amou-

reuses. J'ai mon livre de transfert , sur lequel

je porte ces changemens; ce qui me donne le

moyen de suivre dans toutes leurs phases ces

petits astres terrestres, depuis le moment où ils

paraissent sur l'horizon jusqu'à leur déclin.

'> De toutes les revendeuses à la toilette que

j'emploie, la plus habile et la plus célèbre est,

sans contredit, la fameuse Diibreuil ; chaque

état a son génie : celle-ci peut se flatter de pos-

séder le génie du sien.

n M"^ Dubreuil
(
poursuivit mon chroniqueur)

est une femme d'une cinquantaine d'années ; les
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notes que je me suis procurées sur son compte, et

quelques traces qu'on retrouve encore sur sa

figure, indiquent qu'elle a été jolie et qu'elle a su

pendant vingt ans apprécier un pareil avantage ;

elle a été tentée, s'il faut l'en croire , de se retirer

en province, où certain hobereau voulait, en

répousant , trouver dans ses épargnes le moyen

de relever son vieux donjon ; mais le sort en

a autrement disposé. M°"^ Dubreuil a un cœur

sensible qui nuit à sa fortune : elle croit de-

voir rendre aux autres les services qu'elle en

a reçus, et sa longue expérience est un bienfait

dont elle se croit comptable envers la généra-

tion nouvelle. Une figure honnête, un maintien

décent, une grande habitude du monde, une

discrétion à toute épreuve, et un génie inventif

pour qui tout est moyen, même l'obstacle, sont

pour elle des ressources inépuisables qui ne lui

permettent pas de regretter celles que le tems

a taries : elle connaît mieux que personne au

monde les besoins d'une jolie femme dont les

principes luttent contre les goûts , et sa discré-

tion lui assure la plus brillante clientelle.

» C'est à M""' Dubreuil que M. N*** a du

pendant long-tems l'avantage d'entretenir avec

un luxe égal sa femme et sa maîtresse : les
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dentelles , les cachemires de réponse passaient

aux mains de la courtisane , en échange des

diamans que celle-ci recédait à la revendeuse à

ia toilette
,

qui se contentait d'en changer la

moulure , avant d'en faire hommage à madame

au nom de son mari. Par ces échanges, opérés

à l'insu des parties , M. ]N*** s'est fait, avec le

moins de frais possible , la réputation d'un mari

généreux et d'un amant prodigue.

» Ce qui distingue plus particulièrement

M^^ Dubreuil de la foule des entremetteuses
,

c'est l'emploi libéral qu'elle fait de son crédit,

de son expérience , et même de sa bourse
,
pour

avancer et produire dans le monde les jeunes

personnes qui lui semblent dignes d'y figurer

un jour : je pourrais vous en citer plusieurs qui

brillent aujourd'hui sur nos grands théâtres, et

qui lui sont redevables de la robe et de la voi-

ture dont elles ont fait usage pour faire leur pre-

mière visite au gentilhomme de la chambre de

qui elles sollicitaient un ordre de début.

» Habile à protéger la forlune de celles qui

s'élèvent, M™*^ Dubreuil se permet quelquefois,

par compensation , d'aider à la ruine de celles

qui se précipitent, et de tirer le meilleur parti
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possible (le leur chule. Personne ne s'entend

mieux qu'elle à acheter au plus bas prix ce qu'elle

a vendu au plus haut. Son bon cœur ne l'aban-

donne cependant pas au milieu de ses spécula-

tions : elle est toujours prête à tendre une main

secourable à celle dont elle s'est approprié les

dépouilles; elle la suit dans sa détresse , et ne

manque pas de saisir
,
pour l'en tirer, l'occasion

qui se présente ou celle qu'elle fait naître.

» Admise dans l'intimité du boudoir , elle

sait à propos faire intervenir la partie mer-

cantile de son art dans ces momens où l'on

n'a de prix que celui que l'amour veut bien y

mettre : ces inslans fort courts, habilement sai-

sis , lui ont souvent procuré le paiement de

créances tout-à-fait désespérées. Un talent qui

lui est encore tout particulier , c'est celui de se

ménager la faveur des femmes de chambre ;

elle sait que ce sont les intermédiaires indis-

pensables pour arriver aux maîtresses ; et
,
par

une réciprocité de procédés utiles, plus d'une

soubrette a vu récompenser, par les honneurs

du salon , les services qu'elle lui avait rendus

dans l'antichambre. Le rang et la condition ne

sont rien pour M"*^ Dubreuil : elle voit toujours
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rétoffe d'une grande dame dans la matière pie-

mière d'une jolie fille.

j> La morale de mon livre ( car mon livre a

la sienne , tout frivole qu'il parait être , conti-

nua mon historien de ruelle ) sera de prouver

que les mœurs des femmes galantes , de l'épo-

que où j'écris , ont gagné beaucoup , sinon en

pureté , du moins en décence
; que le vice a

quelque chose de moins scandaleux , et que si

Paris compte encore beaucoup de femmes qui

font parler d'elles^ aucune autre grande ville au

monde ne renferme peut-être un plus grand

nombre de celles dont on ne parle pas. »

iù^'L a Ressource ^_

revendeuse ^
1 iû Toilette.. ^

f
'
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MON PROCES. *

Qua venit indigne pttna , dolenâa tenii.

OviDB , Ep. 5.

On peut se plaindre d'un mal qu'on n'a pas mérite.

M. Dates , mon procureur , a beaucoup d'af-

faires dans la tète , et moi je n'en ai qu'une
,

laquelle me cause , il est vrai , beaucoup plus

d'embarras et d'inquiétudes que ne lui en don-

nent toutes celles dont il est chargé. Il se passe

peu de jours sans qu'il ne me voie arriver chc7>

lui , muni de quelque papier timbré dont mon

portier me gratifie tous les soirs au moment où

je rentre chez moi. L'habitude ne diminue pas

l'espèce d'effroi que j'éprouve à la vue de ce

détestable grimoire
,
que je n'ai jamais moins

* Voyez les Hommes de loi
,
page 88.
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compris que depuis que je commence à le dé-

chiffrer. On ne s'imagine pas tout ce qu'une

perruque de procureur peut enserrer de ruses,

de détours de chicane
,
quand on n'a pas lu at-

tentivement, et d'un bout à l'autre, une requête

ou une assignation : le préambule n'est qu'in-

quiétant; les conclusions font frémir , et je mets

en fait qu'il n'y a pas d'honnête homme , étran-

ger aux mœurs du Palais, qui puisse y lire de

sang -froid le détail de tous les malheurs dont

la justice le menace. Je n'oublierai jamais la

nuit que m'a fait passer la première assignation

que j'ai reçue pour ce malheureux procès : je me

croyais déjà condamné, aux termes de l'ordon-

nance
,

«< A payer à M'"'^ de Savignac, ou à ses ayant-

» causes, les sommes dues par le domaine de

y^ Pageville, estimées depuis le commencement

w de l'instance , au moyen du capital et des in-

» térêts au taux voulu par la loi , à la somme

» de cent vingt-deux mille cinq cent trente-

» deux livres tournois , et ce , sans préjudice de

» cinquante mille francs de dommages, appli-

î) cables aux héritiers Savignac
;
plus , le re-

») cours à exercer conire ledit chevalier de Pa-
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» geville pour les dégradations, dépérissement

>» que lesuits domaines pourraient avoir souf-

» ferts entre ses mains ; le tout payable dans le

»> délai d'une année ; se réservant , le deman-

» deur, de poursuivre l'exéculion de la sentence

» à obtenir, par toutes voies de droit , et même

>' par corps , le cas échéant. »

A la lecture de ces réclamations Juridiques,

l'indignation et le découragement s'étaient em-

parés de moi
;
je maudissais du fond de mon cœur

cette société ou. plutôt cette caverne dans la-

quelle j'étais venu si vieux me jeter à l'étourdi :

combien je regrettais mes savanes, mes forets,

ma cabane, où je vivais à Tabri des recors, des

huissiers et des procureurs!

J'attendis le jour avec impatience; M. Dates

n'était pas levé lorsque je me présentai chez lui ;

je passai une heure d'angoisse à l'attendre dans

son étude. Je lui remis , tout effrayé, le papier

timbré que j'avais reçu la veille; il le prit avec in-

différence, et, après en avoir lu les deux pre-

mières lignes : « Ce n'est rien , me dit-il , rien

qu'une assignation à huitaine à la troisième cham-

bre.—Eh ! Monsieur ! vous n'avez pas lu les in-

fernales conclusions — Je les devine.— No
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croyez-vous pas que le parti le plus sage serait de

me cacher en attendant?—Vous cacher ! perdez-

vous l'esprit ? Tout ce qui vous effraie est pu-

rement de protocole ; ces conclusions-là sont de

forme , et celles que j'ai prises en votre nom

contre Dufain et consorts les mèneraient tous

à l'hôpital , si nous en obtenions la dixième par-

tie.—Vous ne pensez pas qu'il y ait de risque

pour ma liberté ? — Je pense que votre affaire

est imperdable, et que Dufain, parvînt -il,

comme il en est capable , à mettre votre bon

droit en question , vous et lui serez enterrés

depuis dix ans avant qu'on obtienne un arrêt

définitif. Je me fais fort, au besoin, d'excipcr

de vingt incidens
,
qui tous doivent être plaides ,

sans compter autantdejugemens par défaut, dont

nous sommes maîtres de poursuivre la cassation.

-— Croyez-vous nécessaire que j'aille voir mes

juges ?—Vous-même ? c'est à peu près inutile
;

cependant, comme c'est un moyen que votre

partie adverse ne négligera pas
,

je ne vois pas

d'inconvénient à en user. Vous remettrez à cha-

cun d'eux un exemplaire de votre Mémoire. —
J'ai donc fait un Mémoire ?— Vous , c'est-à-

dire votre avocat , M. Dorfeuiî ; mon confrère
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Dufain y est habillé de main de maîfre. » En

disant cela, M. Dates me remit vingt-cinq exem-

plaires d'un factum in-4'' de dix -huit feuilles

d'impression , où mon affaire se trouvait expo-

sée dans un Précis de i44 pages. Les cliens se

pressaient dans l'antichambre de mon procu-

reur; je le quittai pour aller prendre connais-

sance de mon Mémoire. Je le trouvai clair et

laconique sur le point de fait; mais tellement em-

brouillé, tellement obscur sur le point de droit

,

que
,
juge dans ma propre cause , ma justice au-

rait fort bien pu embarrasser ma conscience :

dès le lendemain
,
je songeai à faire mes visites.

Les préparatifs de cette cérémonie
,

jadis si

importante pour un plaideur, m'occupèrent toute

la journée. Je consultai M^'^ de Lorys : '« Fi y

a une trentaine d'années , me dit-elle en sou-

riant
,
que j'aurais pu vous éviter cette peine ;

aujourd'hui , nous ne pesons pas plus l'un que

l'autre dans la balance de la justice, et vous ne

gagneriez rien à emprunter ma voix. ^> Elle m'in-

diqua la marche que je devais suivre , Thabit que

je devais prendre. Dès l'aube, comme Chica-

neau , je me mis en course pour aller solliciter

mes juges.
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Ma liste à la main , mon paquet de ^lémoîres

dans la voiture
,
je m'acheminai vers le domicile

du premier inscrit : c'était M. Jannissac. Je m'é-

tais procuré des renseignemens sur chacun de

mes juges
;
je savais que celui-ci était issu d'une

ancienne famille de robe , et que cet avantage

lui donnait à ses propres yeux un degré de con-

sidération qu'il se témoignait volontiers lui-

même. Je frappai à une porte cochère d'assez

belle apparence ; on tira le cordon , et je m'a-

dressai à une petite loge à droite , sur laquelle

étaient écrits ces mots sans orthosranhe : Parle

au Suisse. Ce Suisse était une vieille portière qui

blanchissait des bas de soie ; elle me dit assez

brusquement de m'adresser au laquais ; ce la-

quais
,
que je cherchais partout , n'était autre

qu'un palefrenier qui lavait une antique berline ;

il quitta sa voiture ; et, laissant ses sabots au

pied du grand escalier , ce maître Jacques , en

qualité de laquais , me conduisit jusqu'au salon ,

où, devenu valet -de- chambre , il me laissa

pour aller prendre les ordres de son maître.

J'attendis la demi-heure d'étiquette
,
que je

passai à examiner l'ameublement de la pièce où

je me trouvais : la tapisserie
, qui remontait à la



l86 MON PROCÈS.

fondation des Gobelins, représentait les Amours

d'Antoine et de Cléopâtre ; deux grands tableaux

en regard : l'un , d'après Bourdon , offrait un

épisode des guerres de la Fronde ; l'autre
,
peint

par Yanloo , représentait la justice sous la figure

d'un président à mortier, en robe rouge , fou-

lant aux pieds des factums
;
je crus y découvrir

quelques allusions à la famille de M. Jannissac.

Après avoir bien examiné ces deux tableaux

et quelques vieilles caricatures visiblement di-

rigées contre le chancelier Maupeou
,
je pris un

livre que je trouvai sur la cheminée , et je lus

quelques pages d'une histoire du parlement de

Paris pendant son exil à Pontoise.

M. le conseiller parut, et m'aborda par trois

petites salutations où semblaient s'être réfugiés

tout le cérémonial , toute la gravité de l'ancienne

robe. Il prit mon Mémoire, qu'il roula dans sa

main en m'assurant quil en avait déjà connais-

sance ; il articula les mots à équité , àt principes ,

à''examen scrupuleux ; et , après m'avoir poliment

reconduit jusqu'à la moitié du salon en balan-

çant sa tête avec beaucoup de dignité , M. le

conseiller Jannissac me congédia d'un geste de

protection dans lequel je crus découvrir une
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foule de choses , et , entre autres , la nécessité

de rétablir les parlemens. Je descendis sans

autre cérémonial ; et , remontant en voiture

,

je me fis conduire au faubourg Saint-Germain
,

chez M. Dorson.

J'appris qu'il habitait la campagne et qu'il

n'avait à Paris qu'un pied-à-terre , oii on ne le

trouvait que ]es jours d'audience. Je me faisais

inscrire sur la liste de son portier , lorsque je le

vis arriver dans une petite voiture de Sceaux

,

et descendre à sa porte. Au petit mouvement

d'humiliation que je surpris sur sa figure
, je

compris qu'il n'était peut-être pas indifférent au

gain de mon procès de lui laisser croire que je

n'avais pas remarqué la modeste voiture qui

l'avait amené. Il décacheta , d'ec ma permission

,

quelques lettres qu'il trouva chez son portier
,

et passa devant moi pour me montrer le chemin.

Je fus introduit dans un entresol dont l'ameu-

blement en fusils de chasse , en carnassière

,

en poire à poudre , ne rappelait en rien la pro-

fession de celui qui l'occupait.

M. Dorson m'assura qu'il connaissait par-

faitement mon affaire , sans se douter que j'avais

reconnu mon Mémoire parmi les papiers qu'on
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venait de lui remettre. L'heure l'appelait au Pa-

lais ; il me demanda la permission de s'habiller

devant moi
; je crus devoir profiter de l'occasion

pour lui donner quelques explications impor-

tantes sur le fond du procès que Ion m'avait si

injustement suscité : Tattention qu'il me prêtait

ne Tempêchait pas de m'interrompre, de tems

lems
,
pour sonner son domestique

,
pour lui

donner des ordres , pour faire monter la portière

et l'interroger sur les commissions dont il l'avait

chargée pendant son absence. Il ne parut s'aper-

cevoir de l'inconvenance de son procédé que

lorsqu'il me vit prendre congé de lui sans ache-

ver la phrase que j'avais commencée. Alors il

redoubla de politesse, d'égards, et me laissa

convaincu qu'il ne suffit pas d'avoir les qualités

de son état , mais qu'il faut encore en avoir la

vocation pour le bien remplir.

Le troisième Rhadamanthe chez lequel je me

présentai demeurait à la Chaussée -d'Anlin :

il était au moment de sortir : son cabriolet l'at-

tendait dans la cour , et son jockey me pria de

ne pas retenir son maitre trop long-tems. Celui-

ci me reçut le plus cavalièrement du monde, et

trouva le moyen de m'apprendra
,
pendant les
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tiiK] minutes de conversation que nous eûmes

ensemble . «« qu'il avait vingt-huit ans ; qu'à dé-

faut d'une compagnie de hussards qu'il sollici-

tait , il y a trois ou quatre ans , il avait obtenu
,

à sa grande surprise , une place de conseiller

dans une cour supérieure; qu'il l'avait acceptée

pour faire quelque chose ; mais qu'il finirait un

jour ou l'autre par troquer sa simarre contre

un dolman , qui lui siérait beaucoup mieux ;

qu'au demeurant , il avait reçu mon Mémoire ;

qu'il me promettait de s'en occuper , et de faire

pour moi tout ce qui serait en son pouvoir : puis

.

se rappelant tout-à-coup qu'il m'avait va chez

31™^ de Lorvs , il m'assura , en termes pleins

d'obligeance
, qu'il prenait à mon affaire l'in-

térêt le plus vif ; »> mais comme il s'aperçut que

je me préparais à mettre sa bienveillance à l'é-

preuve en entrant avec lui dans quelque explica-

tion sur la nature et l'ori^ne de mon procès

,

» il me pria de remettre l'entretien à la première

assemblée de 31°^*^ de Lorvs , oii il ne manquerait

pas de se trouver tout exprès pour m'entendre. -»

Cela dit en me reconduisant jusqu'au bas de

l'escalier, il sauta dans son cabriolet, et dis-

parut au grand Irot de son cheval.
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J'étais bien tenté de borner là le cours de

mes visites, dont je n'apercevais encore ni le

but, ni l'utilité ; le nom de Laxeuil
,
que je trou-

vai sur ma liste , en me rappelant celui d'un

magistrat dont la réputation héréditaire avait

traversé sans tache les années orageuses de no-

tre longue révolution , me décida sans peine à

remplir envers lui une formalité qui pourrait

fort bien n'être qu'un abus.

Je me fis conduire chez ce magistrat : il ha-

bite une petite maison dans l'île Saint-Louis ,

dont l'extérieur décent prévient en faveur de

l'ordre et de l'aisance de celui qui l'occupe. Au
coup de sifflet du portier , un domestique vint

me recevoir, et me conduisit dans une salle du

rez-de-chaussée , oii M. de Laxeuil déjeûnait en

famille ; il tenait sur ses genoux un enfant de

cinq ans auquel il s'amusait à faire épeler le

frontispice d'un Télémaque ; une de ses filles

,

âgée de douze ou treize ans , dessinait dans l'em-

brasure d'une croisée , et M"'^ de Laxeuil faisait

à sa belle-mère , infirme , la lecture d'un journal

.

Ce magistrat, dont la gravité n'a rien d'ans-

tère , me reçut avec une politesse froide , la

seule qu'on soit en droit d'exiger de rhomnie
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eu place qui ne vous connaît pas ; il remit son

fils à sa gouvernante , et me pria de passer

dans son cabinet; tout y inspirait le respect

et la confiance : une antique bibliothèque eu

garnissait le pourtour ; sur la cheminée , un

buste en bronze du chancelier de Lhôpitai ser-

vait de pendant à celui de d'Aguesseau ; un beau

portrait de Mathieu Mole se trouvait en regard

avec celui de M. de Malesherbes. Des Mémoires

de parties, des rapports, plusieurs dossiers éti-

quetés avec soin , étaient rangés sur un vaste

bureau placé au milieu du cabinet.

M. de Laxeuil me parla de mon affaire avec

autant de précision que de clarté; et , sans me

laisser même entrevoir son opinion, il me dit

en souriant que le nom de mon adversaire était

de bon augure pour ma cause. En me recondui-

sant jusqu'à la porte extérieure
,

par un excès

de civilité dont j'éiais redevable à mon âge , il

s'éleva poliment contre cette coutume abusive

des visites en matière de procédure , dont la sé-

duction , en dernière analyse , était toujours

le motif, quelquefois même à l'insu de ceux

dont elle dirigait les démarches.

La leçon ne fut point perdue; j'achevai de
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payer mon tribut à l'usage , en me faisant écrire

chez ceux de mes juges à qui j'évitai l'ennui de

ma visite ; et , tranquille autant qu'on peut

l'être en se reposant sur son bon droit
,
j'atten-

dis mon jugement.
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UNE NUIT AU CORPS-DE-GARDE.

Quid est suanus quam hene rem gerere hono puhïico f

Plaute, les Captifs
f
acte III , se. 2.

Quoi de plus honorable que de bien s'acquitter d'un devoir

^ui tend à l'utilité publique !

La révolution a produit bien des maux : elle a

causé de grands ravages , de grands malheurs ,

de grandes injustices ; tout le monde en con-

vient ; la révolution a déraciné de honteux pré-

jugés , d'intolérables abus ; elle a amené des ré-

formes indispensables , et fondé des institutions

utiles ; voilà ce qu'on ne saurait nier , et ce dont

il importe de convaincre des hommes dont la

mémoire est sujette à tromper le jugement, et

qui s'arment trop souvent des regrets du passé

contre les espérances de l'avenir.

Au premier rang de ces institutions utiles

fondées au sein de nos orages politiques, comme

î- 9
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le nid de l'alcyon au milieu des vagues, il faut

compter rétablissement de la Garde nationale.

Rien de plus noble dans son but , de plus géné-

reux dans son exécution
,
que cette association

volontaire des habitans d'une même ville , ou

chacun , tour-à-tour soldat et citoyen , veille

pour le repos de tous , et s'endort le lendemain

dans une sécurité dont il trouve à son tour la

garantie dans la vigilance des autres.

Je conçois tout ce qu'un pareil état de choses

doit avoir eu de pénible, dans le principe, pour

cette classe de Parisiens à qui il en coûte tant

de se désheurer, comme dit le cardinal de Retz;

qui, totalement étrangers à la discipline mili-

taire , n'avaient jamais reçu d'ordres que de

leurs femmes, et dont la pendule réglait inva-

riablement les pacifiques habitudes ; mais , d'un

autre côté
,

j'ai vécu si long-tems parmi les

nations sauvages
,
pour qui le mot patrie est

synonyme de famille , où les charges et les béné-

fices de la société sont si également répartis , où

l'intérêt de l'individu est si étroitement lié à

l'intérêt de la peuplade
,
que je n'estime peut-

être pas assez les avantages de cette civilisation

européenne à laquelle nous devons ces armées
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régulières sur qui reposent au-dehors la défense

et la gloire de la patrie , et ces légions de gen-

darmes , chargées dans l'intérieur du maintien

de Tordre et delà tranquillité publique.

Un petit billet que j'ai trouvé la semaine

dernière chez mon portier a donné lieu à ces

réflexions , et me fournira la matière de ce Dis-

cours : c'était un billet de garde. En achevant

de le lire , avec le secours de mes lunettes
, je

jetai malheureusement les yeux sur une glace en

face de laquelle j'étais placé , et oii je trouvai

la preuve que le sergent-major de ma compa-

gnie , en me commandant de service , n'avait

pas consulté mon extrait de baptême. Pour

toute réclamation, je résolus de me présenter en

personne , et je mis à honneur de passer , à près

de quatre-vingts ans , une nuit au corps-de-

garde. IN 'ayant pas du compter sur l'invitation

qui m'était adressée, je n'avais pas songé à me

faire faire un uniforme; en conséquence
,
je me

rendis au lieu qui m'était assigné , muni de deux

ou trois gilets bien chauds , recouverts d'une

redingote bleue , laquelle , à l'aide d'un petit

chapeau à trois cornes et de deux baudriers en

sautoir , me donnait une certaine tournure mi-
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îitaire qui pouvait, à la rigueur, me tirer de la

classe des bisets,^

Ma présence dans les rangs excita un mou-

vement de surprise auquel je m'étais attendu;

mes camarades
,
parmi lesquels je ne comptais

pas de contemporains
,

paraissaient vouloir se

contenter de cette preuve de mon dévouement

,

et l'officier , s'approchant de moi avec un res-

pect tout-à-fait lacédémonien , m'autorisa très-

obligeamment à regagner mon logis
;
je tenais à

mettre à fin mon entreprise : je ne profitai point

de la permission.

Notre poste était composé de vingt hommes,

commandés par un sous-lieutenant. Nous par-

limes de la cour de la Bibliothèque , où nous

avions été réunis
,
pour nous rendre dans la rue

du Lycée, près du Palais- Royal. Nous prîmes

possession du poste avec tous les honneurs mi-

litaires; le sergent numérota ses hommes pour

les factions , et , afin de m'en éviter la fatigue

,

on exigea que je fisse les fonctions de caporal.

Je venais de placer ma dernière sentinelle au

bas du grand escalier du Palais, quand on vint

* Nom que l'on donne familièrement aux gardes

nationaux qui ne peuvent ou ne veulent pas s'habiller.



Au COliPS-DE-GARDE. ÎC)7

noas requérir en toute hâte pour porter du se-

cours à un malheureux, renversé par un cabriolet

qui lui avait cassé la jambe , au coin de la rue

du Coq : aussitôt on tire de dessous le lit de

camp la civière dont chaque corps-de-garde est

muni. On envoie chercher des porte -faix; il

ne s'en trouve pas sur la place : deux de nos

jeunes gardes nationaux, les plus étrangers à

ce métier par leur rang dans le monde , s'of-

frent obligeamment à en servir ; ils endossent

la bricole , et je les suis avec quatre hommes

armés. Nous arrivons ; la foule se pressait au-

tour du blessé gémissant entre les bras de quel-

ques femmes qui lui prodiguaient des secours et

sollicitaient pour lui la pitié publique , dont il

avait déjà reçu de nombreux témoignages ; nous

nous faisons jour jusqu'à lui. Je donne ordre de

le placer sur la civière ; il ouvre languissam-

ment les yeux, et n'aperçoit pas plutôt la garde

nationale., qu'à la grande surprise des specta-

teurs il se relève avec l'agilité d'un écureuil , et

s'enfuit à toutes jambes. Nos camarades, non

moins alertes que lui, se mettent à sa poursuite,

ramènent au corps -de- garde , où il nous fait

l'aveu d'un genre d'industrie déjà signalé , au
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moyen duquel il mettait un impôt sur la pitië

publique. Quelques jours de prison ne l'auront

probablement pas décidé à renoncer à une pro-

fession qu'il exerce depuis plusieurs années avec

autant d'habileté que de profit.

Installés dans notre corps-de-garde, le tam-

bour se mit en devoir d'allumer le poële avec

quelques coterets de bois vert, dont l'épaisse

fumée nous força bientôt d'abandonner la place,

et daller pendant quelques momens chercher

un refuge dans le café voisin : les camarades

,

en attendant l'heure de la faction , se mirent à

jouer aux dames et aux dominos.

Les alertes sont fréquentes dans le voisinage

du Palais-Royal : la première eut pour objet un

filou qui s'était glissé à la Bourse , et qui , mal-

gré nos recherches
,
parvint à se perdre dans la

foule ; la seconde fois , il était question d'un

scandale donné en plein jour par quelques dc^

moîselles qui n'ont d'immunités pour l'exercice

de leur profession qu'après le coucher du so-

leil. îSous fûmes requis, une heure après, pour

prêter main-forte à des agens de police chargés

d'une saisie chez un libraire : à l'air calme et

presque satisfait de celui - ci
,
pendant qu'on

enlevait de chez lui une centaine d'exemplaires



AU CORPS-DE-G AKDE. i^Cj

d'un ouvrage mis à V index, j'aurais parié que

ce contrebandier littéraire avait mis la plus

grande partie de l'édition en sûreté , et qu'il

avait compté sur cette visite de la police pour

donner à un insipide libelle la vogue d'un livre

défendu.

La nuit approchait; chacun revenait au poste

après avoir été dîner chez soi ou chez les res-

taurateurs des environs. Le tambour apportait

au corps-de-garde les carricks , les manteaux

,

les capotes et les bonnets fourrés dont les plus

prévoyans ont soin de se munir pour passer la

nuit; ceux-ci marquaient, par un oreiller ou

par une couverture , leur place sur le lit de

camp ; ceux - là jouaient à la triomphe ou au

piquet sur le poêle ; d'autres fumaient ; d'autres,

en cercle autour de la lampe , écoutaient la lec-

ture d'un journal que faisait à haute voix l'un

àes camarades ; et l'officier , la cigare à la bou-

che , dans son grand fauteuil , donnait ses or-

dres pour le service de la nuit avec autant de

sang-froid que Chevert au vsiége de Prague.

La première patrouille que nous fîmes sortir,

et que je commandais , fut appelée par la cla-

meur publique, sous les galeries du Palais-Royal,

dans une maison de jeu cù un jeune homme ve-
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nait de se brûler la cervelle , sans que cet évé-

nement eût interrompu la taille. Pendant que le

commissaire de police dressait procès-verbal

,

dans la chambre voisine , d'une catastrophe dont

la victime expirait sous nos yeux , un homme de

notre escouade
,
que j'avais posé en faction à la

porte de la salle où Ton jouait , s'amusa à perdre

tout l'argent qu'il avait sur lui. A en juger par

la fureur où l'avait mis la somme qu'il avait

déjà perdue , il est permis de croire que si je ne

l'eusse pas relevé à tems , il eût pu fournir au

commissaire de police l'occasion d'un second

procès - verbal : tant il est vrai qu'en fait de

passion il faut éviter l'occasion, qui séduit tou-

jours, sans compter sur l'exemple, qui ne corrige

presque jamais! Nous ramenâmes au corps-de-

garde un officieux qui se trouva nanti
, par

hasard , de la montre du jeune homme mort

,

qu'il s'était empressé de secourir.

En achevant notre tournée sous les arcades
,

nous réglâmes plus d'un différent entre les

nymphes qui peuplent ces galeries et quelques

officiers étrangers disposés à croire que le droit

de conquête s'étend aussi sur cette espèce de

muséum , dont l'enlèvement n'aurait pas produit

d'aussi vives réclamations que celui du Louvre,
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Vers une heure, tout était tranquille au corps*

de - garde : les lectures , les jeux , les chants

avaient cessé; tout le monde, excepté moi,

dormait d'un profond sommeil, et le silence de

la nuit n'était interrompu que par le ronflement

d'un gros biset , dans le nez duquel l'air s'en-

gouffrait avec un bruit épouvantable. Tout -à-

coup la sentinelle crie au feu! en un moment

le poste est sur pied , et un détachement de dix

hommes , dont je fais partie , se porte en hâte

vers le lieu où se manifestait l'incendie»

Nous arrivâmes avant les pompiers , et notre

premier soin , en approchant d'une maison ea

feu dont les habitans jetaient les hauts cris, où

le danger s'accroissait par répouvante et par le

désordre , fut d'enfoncer les portes et d'en faire

sortir le plus promptement possible les femmes,

les enfans, sur qui se porte le plus pressant in-

térêt, et auxquels sont dus les premiers secours.

C'est une justice à rendre aux Parisiens : il n'est

pas d'hommes au monde plus sensibles à la pi-

tié; la garde nationale, que Ton peut regarder

comme Télite des habitans de cette grande ville

,

ne pouvait manquer de donner en cette cir-

constance l'exemple du zèle et du courage : les
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postes voisins se joignirent au nôtre ; les pom-

piers accoururent; et telles furent la prompti-

tude, rintelligence et Tefficacité des secours,

qu'en moins de deux heures un incendie qui

menaçait tout un quartier fut éteint sans qu'il

en coûtât la vie à personne , et sans que le feu

eût r tendu ses ravages au-delà de Tappartement

oii il s'était manifesté.

Il était près de trois heures lorsque nous ren-

trâmes ; et , tout en buvant un bol de punch que

notre officier avait fait préparer, nous nous en-

tretenions du drame dont nous venions d'être

témoins et acteurs. Une nouvelle aventure vint

nous offrir le sujet de la petite pièce.

Nous vîmes arriver un bon bourgeois , d'une

cinquantaine d'années
,
porteur d'une de ces

figures qu'on ne trouve qu'à Paris , dont la can-

deur a quelque chose de si comique , et l'im-

portance quelque chose de si burlesque, qu'on

commence toujours par rire de leur présence

avant de connaître l'objet de leur visite : celui-

ci , dont la maison était voisine de notre corps-

de-garde , venait nous prier de le faire rentrer

chez lui. « 11 avait été dîner à la campagne chez

un ami où il devait coucher ; mais cet ami
,
qui

logeait plusieurs officiers étrangers ,
n'ayant pas
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ée lit disponible, il avait été forcé de revenir ;

et sa femme, jalouse à Texcès, refusait de lui ou-

vrir la porte : il se réclamait d'un de nos camara-

des, avec lequel il était intimement lié, et qu'il sa-

vait être de garde au poste que nous occupions. ^>

La personne dont il invoquait le témoignage

avait obtenu, je ne sais sur quel motif, la per-

mission de s'absenter pendant quelques heures de

la nuit ; on n'en montra pas moins d'empresse-

ment à lui rendre le service qu'il venait réclamer:

trois hommes furent commandés avec moi
,
pour

aller sommer la dame de recevoir son mari.

Nous frappons à coups redoublés : une fenêtre

de l'entresol s'ouvre , l'épouse délaissée paraît,

et, d'un son de voix très -doux qui semblait

appartenir et qui appartenait en effet à une très-

jeune femme, elle nous fait l'énumération des

griefs qu'elle avait contre son mari ; il s'excuse

d'un ton de vérité qui nous persuade en même

tems qu'il nous fait rire : nous commençons par

intercéder pour lui ; la jeune dame
,
qui paraissait

vouloir gagner du tems , nous invite , au nom

des moeurs , à faire passer à son mari la nuit au

corps-de- garde ; nos jeunes gens, qui se mettent

d'autant plus volontiers à la place de ce dernier

que sa femme , dont ils diitinguenî les traits
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au clair de la lune , leur parait fort jolie , insis-

tent pour qu'elle ouvre; j'en donne l'ordre for-

mel, en menaçant d'employer les moyens de

rigueur; elle se décide, enfin, pour éviter le scan-

dale : après quelques minutes la porte de l'allée

s'ouvre ; nous montons sans lumière avec le

mari
,
qui se confond en remercîmens , et nous

ne le quittons qu'après l'avoir entendu refermer

sur lui la porte de son appartement : nous retour-

nons au corps -de- garde ; nous étions quatre

quand nous en sommes sortis, nous nous trou-

vons cinq en y rentrant, et de ce nombre était

le garde national absent par permission, dont

le bon mari s'était particulièrement réclamé :

sa présence inattendue excita d'interminables

éclats de rire, qui redoublèrent à la vue de son

sabre et de sa giberne placés sur la même épaule

,

et d'une de ses guêtres mise à l'envers.



L\VMBITIEUX. 203

N° XVII. — 23 novembre i8i5.
l.V«/V» WVW* X-i'VWV VXW^\ XXWV»

L'AMBITIEUX.

Je ne charge pas un ennemi seul
;
j'atiaqne une armée

entière.

Non siculœ dapes

Dulccm elaborabunt saporem ;

Kon nvium cytharœque cantas

Sumnum reducent

HoR. , od. I , liv. III.

Les mcls les plus exquis ont perdu pour lu! leur sa-

Teur ; le cliani des oiseaux, les instniraens de musique

les plus Ijarmonieux ne lui rendront point le sommeil.

De ton les les passions qui tourmentent le cœur

humain, l'ambition, que l'âge augmente, que

les revers irritent
,
que les succès enflamment

,

qui ne connaît ni but , ni repos , ni trêve ; l'am-

bition , dis-je , est l'ennemie la plus irrécon-

ciliable du bonhear de l'homme. Cent mora-

listes l'ont dit avant moi ; à l'appui de teurs pré-

ceptes
,
je me contenterai de citer un exemple,

et de présenter à mes lecteurs un tableau dont
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la vae a fait sur mon esprit une impression pro-*

fonde que je désirerais leur faire partager.

Le procès dans lequel je suis engagé m'a fait

retrouver un parent assez proche , dont je ne

soupçonnais pas même l'existence , et le besoin

des renseignemens que je ne pouvais obtenir

que de lui m'avait conduit , il y a deux mois
,

dans la terre qu'il habite aux environs de Creil

,

sur les bords de l'Oise. L'image du bonheur ne

s'était jamais offerte à mes yeux sous un aussi

ravissant aspect.

M. de Sergis , âgé de quarante-cinq ans tout

au plus, homme desprit, possesseur d'une grande

fortune , dont il faisait le plus honorable usage
,

était l'époux d'une femme de dix ans plus jeune

que lui , dont la beauté n'était que la moindre

des perfections ; il est impossible de réunir plus

de vertus , de talens et de grâce. Le Ciel
,
qui

semblait avoir pris à tâche de combler M. de

Sergis de toutes ses faveurs , lui avait donné

deux enfans ( un fils de dix-sept ans et une fille

de seize ) doués de ces figures idéales qu'An-

gélica Koffmann ou Prudhon se sont plu à

créer.

Je fus accueilli avec une extrême bonté dans
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celte heureuse famille , dont riiabllation cîiar-

mante aurait mérité d'être écrite par le chantre

des Jardins.

Je retournai souvent dans ce château , où j'ai-

mais à me convaincre que la félicité humaine

avait enfin trouvé un asile. Un jour, que M. de

Sergis était absent, je crus, pour la première

fois , remarquer un nuage d'inquiétude et de

tristesse sur la figure de sa femme. j\îon âge
,

mes relations de parenté donnèrent un prétexte

à mon indiscrétion
;
je lui fis part d'une remar-

que qui m'alarmait. « M. de Pageville , me dit-

elle avec un profond soupir , vous m'avez sou-

vent félicitée sur mon bonheur
;
je le croyais

inébranlable sur les bases où je l'avais fondé;

cependant j'ai tout lieu de craindre de le voir

incessamment renversé (et répondant , sans

l'attendre , à une question que la surprise allait

m'arracher ) : L'ambition , continua-t-clle
,

s'est emparée du cœur de mon époux : les évé-

nemens politiques , en lui rappelant ce qu'il doit

à ses ancêtres , Tégarent sur ce qu'il se doit à

lui-même et à ses enfans. Il s'est montré à la

cour ; on s'y est souvenu de son nom ; dès ce

moment les fumées de l'ambition , les rêves de
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la grandeur ont troublé ses esprits , altéré sort

jugement, et peut-être détruit pour toujours

son repos et le noire. »

Cette dame entra avec moi dans le détail des

circonstances qui avaient amené cette révolu-

tion subite dans les principes et dans le,carac-

tère de son époux ; elle me parla de ses nouvelles

liaisons, de ses projets ambitieux dont il ne

faisait déjà plus mystère , et finit par me prier

instamment d'employer
,
pour le ramener à des

idées plus saines , tous les moyens de persua-

sion que pouvait me suggérer ma longue expé^

rience des hommes.

Cejour-làmême,jele vis arriver à la campaajne

dans l'étrange appareil d'un ancien courtisan de

V Œil-de-Bœuf ; il embrassa d'un air distrait sa

femme et ses enfans , et donna l'ordre à ses gens

de tout préparer pour retourner le lendemain à

la ville.

« En trois jours
,
j'ai terminé de grandes af-

faires ( me dit - il en s'asseyant près de M"^*^ de

Sergis, qui l'écoutait avec une inquiétude visi-

ble ) : j'ai fait l'échange de cette terre
,
qui est

beaucoup trop loin de Paris , contre un des plus

beaux hôtels du faubourg Saint - Honoré
;

j'ai
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obtenu pour Jules ( c'est le nom de son fils ) un

brevet de sous-lieutenant de cavalerie , et J'ai

reçu pour ma fille ( ajouta-t-il en se penchant

à l'oreille de sa femme ) des propositions de

mariage auxquelles je n'ai pas voulu répon-

dre , toutes brillantes , toutes inespérées qu'elles

sont , avant de vous avoir consultée. » M"^ de

Sergis , après avoir pris un prétexte pour faire

sortir ses enfans , voulut représenter à son

mari « que les études et les dispositions de son

fils l'appelaient dans la carrière des lettres ;

qu'ils avaient déjà contracté pour leur fille une

sorte d'engagement où tous les rapports de goût,

d'âge , de convenances , se trouvaient réunis ;
»

mais il écouta ses représentations avec tant

d'impatience , il y répondit d'un ton si sec
,
que

M™* de Sergis se leva et sortit pour cacher

l'émotion trop vive dont elle n'était plus maî-

rtresse.

« On n'accusera pas ma femme d'être ambi-

tieuse ( dit-il avec un sourire forcé ). — IN'on ,

sans doute ; mais ce reproche , mon cousin

,

ne pourrait-il pas vous atteindre ? — Du moins

je ne pense pas qu'il puisse raisonnablement s'a-

dresser à celui qui se borne à faire valoir ses
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droits et à se replacer à son rang dans l'ordre

social. — Vous ëtiez si bien !

Du désir d'être mieux naît le malheur des hommes

,

a dit je ne sais plus quel poète. Est-il un rang

dans la société au-dessus de celui où vous a

placé la fortune ? Riche , indépendant, honoré,

chéri de tout ce qui vous entoure , vous jouis-

sez des biens que les autres espèrent ; et
,
quel-

que souhait que vous formiez maintenant, vous

ne pouvez plus aspirer qu'à descendre. — Mon
Dieu

,
j'ai goûté les charmes , et je connais le

prix de cette médiocrité d'or que vous me vantez

après Horace ; mais on ne se doit pas seule-

ment à soi-même , à sa famille ; on a des de-

voirs à remplir envers son prince , envers ses

concitoyens; et quand on est, comme moi , sur

le chemin des honneurs
,
je pense qu'il y aurait

plus d'égoïsme que de modestie à les fuir. Je

vous dirai , à vous , mon cousin , ce que je n'ai

pas encore osé dire à ma femme
,
que l'habitude

a
,
pour ainsi dire, confmée dans la vie domes-

tique : je suis à la veille d'obtenir une très-

grande place et toutes les dignités qui l'accom-

pagnent. Quelle excuse ! quel prétexte même
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auraiS'je pour la refuser ? Je vous le demande

à vous-même , en vous priant de vous rappeler

que j'ai quarante - cinq ans, et qu'un de mes

aïeux a occupé le poste éminent que Ton paraît

vouloir m'offrir. — Puisque vous me permettez

de m'expliquer franchement
,
je vous répondrai

qu'il est telles circonstances oii les hommes en

place qui se croient élevés ne sont qu'en l'air
,

et on les services que Ton peut rendre , avec les

intentions les plus pures et le zèle le plus ar-

dent , ne peuvent balancer le mal que l'on peut

faire par le défaut d'expérience , de lumières et

de talens supérieurs qu'exigerait alors une place

decetteimportauce pour être dignement remplie;

et
,
puisque vous me parlez de votre illustre aïeul,

je dois vous montrer, dans sa réputation même ,

recueil oii viendra nécessairement échouer la

vôtre. On s'armera de sa force contre votre fai-

blesse ; et , feignant de vous mesurer avec lui

,

on vous rabaissera de toute sa hauteur. — Avec

de pareilles craintes , les descendans d'un grand

homme se verraient toujours condamnés à l'obs-

curité. — Non; mais ils doivent éviter de bri-

guer une gloire parallèle — On ne doit

juger les hommes que par comparaison avec
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leurs contemporains ; et , comme dit Cicéron :

Que les grands soient un modèle pour le public ,'

c^est tout ce quon leur demande. * — En voyant

de près ces grands , au milieu desquels vous al-

lez vivre , vous en serez bientôt désabusé. Pour

se désenivrer , il suffit , à ce qu'on assure , de

dormir à Tombre de la vigne : vous reconnaî-

trez la chimère après laquelle vous allez courir ;

mais vous ne serez pas maître de renoncer à sa

poursuite. Fontenelle a fort bien comparé la

soif de l'ambitieux à celle de Thydropique
,
qui

s'irrite et s'accroît à mesure quon cherche à la

satisfaire..,. »

Je mis en usage tout ce que mon esprit , mon

coeur et ma mémoire purent me fournir d'argu^

mens - pour démontrer à Sergis qu'il avait déjà

fait un mauvais marché en troquant son château

contre un hôtel, et qu'il se préparait à en faire

un bien plus mauvais encore , en échangeant le

bonheur dont il jouissait contre de brillantes

illusions auxquelles il avait déjà fait le sacrifice

des sentimens les plus doux , et qui finirait par

exiger celui des devoirs les plus chers. Le rai-

^ Cteicris spécimen csfo ,
(juod si est tenemus omnia.

Pensées de Cicéron.



l'ambitieux. 2i3

sonncment qui ne sait que convaincre l'em-

porte rarement sur la passion qui persuade. Mon

cousin trouva que je prêchais à merveille , me re-

mercia de mes conseils , et ne les suivit pas.

J'avais été long-tems sans le revoir. La voix

publique m'apprit le double malheur dont il

avait été frappé coup sur coup : il avait marié

sa fille à un homme puissant
,
qui fut disgracié

et forcé de s'expatrier un mois après son ma-

riage ; son fils , dont il avait forcé l'inclination

pour le faire entrer au service , avait été tué en

duel , en prenant la défense de son beau-frère ,

attaqué dans son honneur par un de ses cama--

rades.

Je sentis tout ce que ma vue pouvait avoir de

pénible pour ?tl. de Sergis dans les premiers

momens de sa douleur
;
je me contentai de me

faire écrire à sa porte.

Mon procès, à la veille d'être jugé , et dans

lequel il doit intervenir comme un des héritiers

de la dame qui plaide contre moi du fond de son

tombeau , me força , ces jours derniers , de me

présenter chez lui. Jamais contraste plus affli-

geant n'avait frappé mes yeux : M"*^ de Sergis ,

chez laquelle je fus introduit d'abord , et que
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j'eus de îa peine à reconnaître , tant le chagrin

avait altéré ses traits
,
portait , contre l'usage,

le deuil de son fils ; l'empreinte aride du déses-

poir était sur sa figure. Elle retrouva quelques

larmes en me voyant. Quelle autre consolation

pouvais-je lui donner que de pleurer avec elle ?

En contemplant cette femme adorable
(
que j'a-

vais vue ,
quelques mois avant , la plus heureuse

des épouses et des mères
)

, flétrie par la dou-

leur, sans famille, seule au milieu d'un palais

oii le désespoir habitait avec elle
,

je faisais de

bien douloureuses réflexions ; la présence de son

mari m'en fit naître de bien amères.

Je le trouvai dans un cabinet où je ne par-

vins qu'en traversant la foule des solliciteurs qui

se pressaient dans les salons et dans les anti-

chambres ; il ne me dit pas un mot de sa femme

ni de ses enfans ; son air était sec , son front

soucieux. Il était aisé de voir , au premier coup-

d'œil
,
que le poids des affaires écrasait sa fai-

blesse
,
qu'il errait dans un labyrinthe oii cha-

que pas régarait davantage. Il convint avec moi

qu'il ne s'était imposé qu'un honorable tour-

ment : sans cesse entouré d'envieux et de flat-

teurs , tourmenté par des lettres anonymes , es-
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pionne , calomnié
,
persécuté par des ennemis

déguisés sous toutes les formes , il n'avait de

repos ni jour ni nuit, et cependant son plus

grand supplice était la crainte de perdre une

place devenue pour lui la source intarissable de

tous les maux dont il était assiégé. Quel dédom-

magement y trouvait-il pour tant de périls , tant

de souffrances , tant d'inquiétudes .''— On l'ap-

pelait Monseigneur.
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MON PROCES JUGE.*

Comment y aurnil-il des procès an nioncîe , si jamais une

mauvaise cause ne trouvait a'avocal pour la défendre ? C'est

une question que je soumets à toutes les acadt'mics de juris-

prudence.

Diderot.

ILes trois plus mauvaises nuits que Ton puisse

passer dans ce monde sont
,
je crois , celles qui

précèdent un jour de noce pour un jeune homme

4jui épouse une vieille femme ; un jour de pre-

mière représentation pour un auteur qui dé-

bute dans la carrière du théâtre; un jour d'au-

dience pour un plaideur qui attend un jugement

d'où dépend sa fortune entière. L'état sauvage,

n'eût-il sur l'état civilisé d'autre avantage que

de mettre les hommes à l'abri de cette triple

* Voyez page 180.
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épreuve , on ne devrait pas s'étonner qu'il ait

trouvé de si zélés défenseurs.

Qui m'eût dit , il y a trois mois
,
quand je par-

courais les vastes galeries du Palais pour y ache-

ter des mules
,
quand je répondais aux questions

ingénues que me faisait mon bon Zaïnéo sur les

noirs habitans de ces antiques voûtes
;
qui m'eût

dit alors que quatre-vingt-cinq jours après j'y

rentrerais avec la crainte d'en sortir ruiné
;
que

j'aurais à y répondre aux arguties frauduleuses

d'un marchand de paroles salarié pour travailler

à ma ruine
,

pour égarer l'opinion de mes

juges
,
pour m'enlever

,
par un arrêt en ferme j

un héritage dont ma famille est en possession de

tems immémorial ?

Un mot de mon avocat m'avait appris , lundi

dernier
,
que ma cause devait être jugée le len-

demain : j'eus beau appeler la philosophie à mon

secours ; j'eus beau me dire qu'il était bien dif-

ficile que la justice, quelque juste qu'elle fût,

ne m'en laissât pas assez pour le petit nombre

de jours qui me restaient à vivre; je n'en passai

pas moins une de ces nuits qui paraissent si

longues à l'inquiétude qui veille. Tous les dé-

tours de la chicane , tous les défauts de formes

,

i. I o
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toutes les fausses applications de principes dont

mon adversaire pouvait s'armer contre moi, se

présentèrent en foule à mon imagination ; et

comme la crainte ne s'effraie pas moins des chi-

mères qu'elle se forge , que l'espérance ne se

repait des illusions qu'elle se crée
,

je voyais

déjà des oppositions entre les mains de mes fer-

miers; mon patrimoine en vente par autorité de

justice ; les huissiers , les greffiers envahissant

mon domicile , et procédant par vacations aux

saisies , aux inventaires , aux procès-verbaux

,

dont le prix devait finir par absorber le peu

qu'aurait pu me laisser l'exécution littérale du

jugement rendu contre moi. 1

Ce fut au milieu de ces tristes réflexions que f

je m'acheminai vers le Palais , oii j'arrivai de

très-bonne heure , comme ces faux braves qui

ne croient jamais arriver assez tôt au rendez-

vous. IMe voilà dans cette errand'salle , si bien l

nommée des Pas-Perdus ; tantôt les yeux fixés
|

sur la porte de cette seconde chambre
,
que je

comparait en ce moment à la boîte de Pandore ,

tantôt regardant avec inquiétude tous les gens

qui passaient près de moi , en robe noire , et

auxquels je me croyais obligé de prodiguer les ,
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saluts , dans la peur d'indisposer , sans les con-

naître
,
quelques-uns de ceux à qui j'alîais avoir

affaire : ma politesse s'étendait jusqu'aux huis-

siers
,
jusqu'aux garçons de salle.

Je voyais arriver, les uns après les autres, mes

confrères les plaideurs, marchant à la suite de

leurs procureurs , lesquels répondaient avec tout

le sang-froid de la plus imperturbable indiffé-

rence aux questions vives et multipliées que ceux-

là leur adressaient. Vinrent ensuite les avocats :

les uns avec le portefeuille sous le bras ; les

autres , envieux praticiens , rigides observateurs

des anciens usages, munis du sac gothique sans

lequel Perrin-Dandin ne pouvait faire un pas.

Que de figures à peindre ! que d'observations à

faire
,
pour un homme moins occupé d'intérêt

personnel que je ne l'étais alors !

En tout lieu la personne que l'on cherche est

toujours la dernière que l'on trouve ; tandis

qu'au milieu de cette foule ( où j'aurais pu me

croire au bal de l'Opéra, si j'avais eu l'esprit à

la danse
)
je cherchais à reconnaître mon pro-

cureur et mon avocat sous leur domino
;
je me

trouvai face à face avec ma partie adverse. Mou
sang s'alluma tout-à-coup à la vue de ce vieux
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coquin , dont les yeux - vëron semblaient me
dire : « ïu ne t'attends pas aux coups que nous

allons te porter. » Il passa tout près de moi , et

me salua d'un air si insolent et si goguenard
,

en soulevant son crasseux bonnet
,
que j'eus un

moment l'envie de prendre avec ma canne un

à-compte sur la justice qui m'était due , et que

j'avais bien peur de réclamer en vain ; mais

j'aperçus M. Dates; je courus à lui, et lui té-

moignai la crainte que j'avais eue qu'il n'arri-

vât trop tard.

« Je ne suis pas , me dit-il en riant , de ceux

qui viennent deux heures avant l'audience cher-

cher des cliens dans la grand'salle ; le procu-

reur dont la clientelle est faite , dont tous les

momens sont employés , ne vient pas ici perdre

un tems précieux ; il ne s'y rend qu'au moment

même oii sa présence peut être utile.

» Les trois quarts des avocats et des procu-

reurs que vous voyez dans cette salle n'ont sous

le bras que des dossiers d'apparat , de vieilles

procédures de rebut qu'ils ont achetées avec

leur étude, dont ils connaissent à peine l'objet,

et qu'ils n'apportent que pour se donner une
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contenance; Tair affairé qu'ils affectent avec

des cliens de louage

N'en impose qu'aux gens qui ne sont pas d'ici.

Si vous écoutiez leur conversation , vous seriez

tout surpris d'apprendre qu'il est question de

la pièce nouvelle , ou d'un article de journal ... »

L'arrivée de mon avocat ramena l'entretien

sur mes affaires personnelles : « Au choix de

l'avocat plaisant ou du plaisant avocat que notre

partie adverse a fait, me dit M. Dorfeuil
,
je

crois avoir deviné leur système d'attaque , et je

ne suis pas embarrasé de le ruiner de fond en

comble ; il y a nn côté comique dans votre af-

faire ; mon confrère Bavs^ler ne manquera pas

de s'en saisir : la plaisanterie est un genre d'es-

crime où il excelle , et ce ne serait pas la pre-

mière cause qu'on aurait gagnée à la pluralité

des quolibets : heureusement je me suis mis en

earde contre ses sarcasmes et ses bons mots. —
En cherchant à les repousser , à force de raison

,

prenons garde d'ennuyer l'auditoire et d'en-

dormir Messieurs ; ce ne serait pas la première

cause qu'on aurait perdue tout d'un somme. —
Ne craignez rien

,
je ferai en sorte de tenir mon
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monde éveillé ; nous avons pour nous le fait et

le droit ; mais nous avons à nous défendre de la

forme contre des gens qui savent tout le parli

qu'on en peut tirer. Dufain ne s'en cache pas;

le Code est son Evangile , et tous ses cas de

conscience sont décidés par son avocat. Je suis

casuiste aussi , et je connais son for intérieur. —
Si ma cause était celle d'un autre

,
je ne serais

embarrassé que de savoir ce que la partie ad-

verse pourrait dire à l'appui de la sienne. — De

fort bonnes choses
,
peut-être : ce n'est pas faute

d'avoir des idées très-exactes de l'honnêteté que

les mal bonne tes gens se conduisent mal : écoutez-

les quand ils se défendent; mais, sur -tout,

quand ils accusent ; vous ne trouverez à repren-

dre que l'application qu'ils font des exceliens

principes qu'ils invoquent »

M. Dorfeuil fut interrompu par quelques-uns

de ses cliens qui vinrent tour-à-tour lui parler

de leur affaire ; il répondit à chacun avec autant

de clarté, de précision , que s'il n'eût eu à s'oc-

cuper que de celle du dernier qu'il lui parlait.

Cependant il avait ce jour-là , sans compter la

mienne , trois causes à plaider : une redevance

contre laquelle on faisait valoir la prescription ;
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une qiiesiion d'état civil d'un Irès-liaut inté-

rêt , et une demande en résiliation de bail.

Enfin les portes de la chambre s'ouvrirent
,

les huissiers prirent leur place, et le public du

Palais
(
qui se compose

,
pour les quatre cin-

quièmes , de gens désœuvrés qui ont trois ou

quatre heures de la journée à perdre
) , à défaut

de séance à la cour d'assises , se porta en foule

à cette audience civile. Ma place me fut assignée

entre mon avocat et mon procureur : un mur-

mure d'impatience satisfaite annonça Fentrée

des juges , dont la contenance grave et réfléchie

n'était cependant pas tellement uniforme qu'on

ne pût y démêler la trace de leurs différens ca-

ractères. L'huissier frappe trois coups, et la

séance est ouverte.

Le greffier se mit en devoir d'appeler les

causes d'une voix nasillarde occasionnée par la

pression des deux verres de ses lunettes ,
qu'il

n'a probablement pas voulu changer contre des

besicles, par haine pour une invention qui dato.

de la suppression des parlemens.

La première cause qu'il appela
,
par ordre de

rôles , était une action en paiement d'une sommf!

d'argent assez considérable
,
prêtée par un ami

,
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et remboursable à une époque fixée par l'obli-

gation. Le débiteur voulait éluder le terme du

paiement , et son avocat ne trouvait rien de mieux

pour cela que de présenter un service rendu

comme un prêt usuraire ; et , attendu que le

titre du demandeur, tout incontestable qu'il

était , ne précisait pas l'origine de la créance
,

le tribunal , faisant droit aux conclusions du

procureur , accorda au débiteur six mois pour

s'acquitter. Voilà un homme bien récompensé

de son obligeance ! J'ai de la peine à croire qu'à

l'avenir il prête de l'argent à ses amis.

Dans la seconde cause , il s'agissait d'un tu-

teur qui avait dissipé le bien de ses pupilles.

Le ministère public fit un très-beau réquisitoire

en faveur des orphelins , dont il se déclara le

père. En conséquence , il conclut à ce que tous

leurs biens leur fussent rendus avec les inté-

rêts d'iceux. Le tribunal rendit un arrêt con-

forme. Malheureusement , l'héritage dont le tu-

teur infidèle avait à rendre compte était pres-

que tout entier en billets et en créances ; la

loi ne pouvait atteindre le spoliateur; et les mi-

neurs , nantis d'un jugement qui les réintégrait

dans leurs biens , n'en furent pas moins ruinés.
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On appela ma cause : un frisson me saisit

,

et Je fis probablement de vains efforts pour dis-

simuler le trouble et l'inquiétude dont j'étais

agité. Je ne fatiguerai pas mes lecteurs en les

forçant d'entrer dans les détails, et d'écouter

les débats fastidieux d'un procès où il était

cependant assez amusant d'entendre une femme,

morte depuis plus d'un demi-siècle , plaider con-

tre un mineur octogénaire. Il me suffira de leur

donner une idée du ton que prit l'avocat de ma

partie adverse , en citant la première phrase de

son plaidoyer :

« Nous venons, dit-il d'une voix claire et

syncopée , après un siècle de spoliation , récla-

mer un bien qui nous appartient par droit d'hé-

rédité naturelle, et dont un autre est injus-

tement possesseur ; car le propriétaire et le

possesseur sont bien souvent deux personnes

différentes Demandez plutôt aux maris et

aux amans..., »

Ce premier trait, après lequel M, l'avocat

crut devoir s'arrêter , ne produisit aucun effet. .

.

« Continuez , M^ Bawler , lui dit avec beaucoup

de gravité M. le président ; on ne rit pas en-

core. >> Cette observation , dont on rit beau-
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coup, décontenança l'orateur, et priva proba-

blement l'auditoire d'une foule de bons mots

de même espèce qu'il supprima dans le cours de

son plaidoyer , ou sur lesquels il crut devoir

passer plus légèrement.

L'avocat Bawler ne manqua pas , selon l'u-

sage , d'alonger son exorde de l'éloge de son

confrère , contre Véloquence duquel il ne trouvait

d'appui que dans la justice de sa cause ; puis , en-

trant tout-à-ccup en matière par une magni-

fique prosopopée , il montra la marquise de Sa-

vignac <' secouant la poussière du tombeau et

apparaissant à l'audience pour y réclamer elle-

même son patrimoine ; patrimoine acquis par les

services de ses illustres ancêtres , dont un étran-

ger s'appropriait les nobles dépouilles »

Ce mouvement oratoire, dont il crut aug-

menter l'énergie en agitant avec fureur les

grandes mancbes de sa robe , ne parut pas de

meilleur goût que ses plaisanteries ; il eut re-

cours alors au genre d'éloquence qui lui est le

plus familier : à l'abri de six aunes de ras de

castor dont il était affublé , d'un rabat couvert

de poussière et de tabac , et d'une toque à?

feutre qu'il ôtail avec respect chaque fois qu'il
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s'adressait directement à la cour , ce suppôt de

la chicane , abandonnant le point de droit et la

discussion du fait , crut pouvoir se permettre

impunément les personnalités les plus offen-

santes ; il me représenta « comme un homme qui

avait eu de bonnes raisons pour aller s'ensevelir

au bord de TOrénoque
,
parmi les Hurons et les

Iroquois , et prétendit que
,
pour rentrer dans

ma patrie
,
j'avais eu besoin d'invoquer le béné-

fice de mon âge. » Je ne pus contenir mon in-

dignation ; et , m'approchant de l'oreille de l'o-

rateur
,

je lui dis qu'il m'en ferait raison au

sortir de l'audience. « Je prie la cour , con~

tinua-t-il du même ton , d'observer , comme

preuve à l'appui de tout ce que j'ai avancé , que

le sieur de Pageville vient de provoquer son

adversaire en duel dans la personne de son

avocat. —J'en demande acte , » s'écria Diifain.

Ce petit incident n'eut d'autre suite que d'é-

gayer la cour et l'assemblée. M^ Bav/ler reprit

la parole , et termina sa plaidoirie comme il

l'avait commencée , en demandant que je fasse

condamné à payer à la dame de Savignac , ou à

ses ayant causes, la somme de 122,532 livres tour-

nois , sans préjudice , etc. *

* Voyez page i8i.
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Mon avocat prit la parole ; un exposé rapide

lui suffit pour établir clairement la question que

je n'avais jamais bien entendue moi-même : il

démontra d'une manière si palpable , non-seu-

lement l'injustice , mais aussi l'absurdité des pré-

tentions de mon adversaire
,
que je lus sur la

figure des juges la conviction qu'il faisait entrer

dans leur esprit. S'élevant ensuite avec une

véritable éloquence « contre ce système de dif-

famation introduit au barreau , il s'étonna sur-

tout que mon adversaire enseignât imprudem-

ment aux autres l'usage d'une arme dont la

moindre piqûre pouvait lui devenir si funeste. «

Il cessa de parler ; les juges allèrent aux voix,

et je gagnai ma cause avec dépens.

L'audience finie, je courus à M. Dorfeuil; je

ne trouvais pas d'expressions pour lui témoigner

ma reconnaissance : « Vous venez de gagner

votre procès , me dit-il ; si vous m'en croyez
,

cependant , vous transigerez avez Dufain en

payant la moitié des frais. — Quand nous avons

un arrêt qui le condamne ? — En première ins-

tance ; mais n'a-t-il pas l'appel , le recours en

cassation ? Il peut vous tourmenter encore long-

tems : quelques centaines d'écus ne peuvent
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élrc mis en balance avec votre repos. » M. Dor-

feuil m'expliqua ce que J'avais encore à craindre ;

il me prouva que la Justice , aveugle ainsi que

la Fortune , était également sujette à s'égarer

sur les pas de ses guides , et finit par me per-

suader de ne pas m'exposer une seconde fois à

gagner mon procès.
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LES BARBARESQUES.

Çud nec terribiles Cimlri, nec Britones unquam

Sauromatœque traces aut immancs Agathyrsî

,

Hâc sœvit rabie imbelle et inutile vul^us
,

Parvula fct lihus solifum dare vêla phasélis

Et brcvibus pictœ remis incombere testée.

Juv. , sat. i5.

Ce que les Cimbres terribles, îe cruel Sarmate, le Breton

et l'Agailivrse impilovables n'osereiii jamais entreprendre
,

un vil peuple , voguant tians ses frêles canots, ose l'exécuîer.

Je viens d'achever la lecture d'un livre nou-

veau, intitulé Voyage à Tunis, par Thomas

Maggil , traduit de l'anglais par M***, avec des

notes de ce dernier, qui font regretter que celui

qui s'est chargé de traduire cet ouvrage , d'en

relever les erreurs , d'en supprimer les injures

dictées par les plus sottes préventions natio-

nales , n'ait pas pris la peine de le refaire en

entier.



LES BARBARESQUES. 23 i

M. Thomas Magi^il , à en juger par les mé-

nagemens avec lesquels il parle de cette confé-

dération de forbans barbaresques
,
par l'estime

et la considération qu'il est tout près de leur

accorder, ne peut être qu'un de ces honnêtes

smiigglers qui trafiquent avec les pirates d'Al-

ger et de Tunis , et qui donnent un démenti au

proverbe , en faisant de très - bonnes affaires

avec eux. Quoi qu'il en soit , à la faveur des

faits intéressans , des détails instructifs qu'elle

renferme, et sur-tout à la faveur des excel-

lentes notes dont elle est enrichie , cette relation

est de nature à piquer la curiosité des nom-

breux lecteurs de voyages; je dois même ajouter

que je n'en connais pas de plus propre à don-

ner une idée exacte de ce pays barbare, dont l'his-

toire est à jamais la honte et la satire des peuples

qui se disent civilisés.

Croira-t-on dans quelques siècles (époque à

laquelle il faut ajourner le triomphe d'une ho-

norable politique en Europe
) ; croira-t-on à la

fidélité de l'historien (continuateur de ïEssai

sur les Mœurs et sur FEsprit des Nations ) dans

l'ouvrage duquel on lira le chapitre suivant:

« Au commencement du 19^ siècle, cette
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belle partie du globe que nous habitons renfer-

mait quatre grands Etats principaux , lesquels

entretenaient des armées de quatre ou cinq cent

mille hommes
,
qu'ils lançaient les unes contre

les autres , et qu'ils réunisssaient quelquefois

contre une seule.

» Au nombre de ces Etats du premier ordre,

il s'en trouvait un dont la marine plus nom-

breuse
,
plus forte que celle de toutes les na-

tions réunies , avait envahi la souveraineté des

mers, usurpé le commerce du monde , et jeté

sur les deux hémisphères les fondemens d'une

monarchie , ou plutôt d'une oligarchie univer-

selle. Cette nation alors si puissante , dont nos

pères ont vu s'écrouler le colosse , en s'occu-

pant uniquement d'elle-même, ne parlait ja-

mais que des droits de l'humanité; le sort des

nègres était sur -tout l'objet de ses tendres

soins, et ses propres colonies ne furent pas

plutôt en état de se passer du commerce des

esclaves dont les autres avaient encore besoin
,

qu'elle déclama contre la traite des nègres avec

beaucoup de véhémence : elle eut le profit et la

gloire de la faire abolir.

n Cependant . à cette même époque où l'Eu -
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rope entière était en armes , où les Anglais

couvraient les mers de leurs invincibles vais-

seaux , un ramas de barbares , établi sur les

bords de la Méditerranée, dans ce pays que les

Romains appelaient le jardin du monde , et que

nous avons replacé sous la protection des grands

souvenirs de Didon et d'Annibal
,
qui l'ont jadis

illustré;* un ramas de barbares (disons-nous)

,

Arabes, Turcs, Nègres, Mauritaniens, con-

fédérés sous le nom de Régences barharesques

,

infestait les mers de l'Europe; enlevait, avec

quelques barques mal armées , mal équipées ^

ses bâtimens de commerce au milieu de ses es-

cadres de guerre ; faisait des descentes sur ses

côtes et trafiquait de ses babitans, qu'il enlevait

et réduisait en esclavage.

w Ces mêmes Etats chrétiens ( dont le moindre

avait des forces de terre et de mer suffisantes

pour réprimer les pirateries de ces forbans

et pour les attaquer dans leur repaire) avaient

la honteuse prudence de traiter avec eux et de

racheter à prix d'argent leurs captifs : ils pous-

* Il ne faut pas oublier que ce fragment historique

est censé devoir être écrit dans quatre ou cinq cents

ans.
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saient même la bassesse jusqu'à fournir à ces

barbares les armes dont ils se servaient pour

les dépouiller; jusqu'à leur envoyer des ambas-

sadeurs , et à entretenir près d'eux des agens

accrédités , sous le nom de consuls.

»> Un grand monarque, ami de la véritable

gloire, Louis XIV, vers le milieu du i y'' siècle

,

conçut le projet de délivrer l'Europe chré-

tienne du joug honteux qu'elle subissait ; il

fit , sur le port et la ville d'Alger, un utile essai

des galiotes à bombes
,
qui venaient d'être inven-

tées dans son royaume; mais les Barbaresques

avaient de trop puissans auxiliaires parmi leurs

ennemis mêmes , et l'entreprise de Louis XIV, si

noble dans son but, si utile dans ses résultats,

échoua, comme celle de Charîes-Quint, comme

celle des chevaliers de Malte , contre les calculs

bassement mercantiles d'une politique infernale

dont nous développerons le système entier dans

le chapitre suivant : il ne doit être question

dans celui - ci que des pirates musulmans , et

des humiliations sans nombre et sans mesure

qu'ils imposaient aux nations chrétiennes.

« Ces pirates , dont la nation , ou plutôt

l'agrégation se composait d'indigènes nommés
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K'baïls , de Maures , anciens conqiiérans de

l'Espagne, d'Arabes venus d'Asie , de Juifs, de

Turcs et de renégats , avaient établi le siège

principal de leur brigandage maritime à Maroc,

à yVlger et à Tunis, sur la côte méridionale de

la Méditerranée qui s'étend du détroit de Gi-

braltar à la Lybie; montés sur de petites bar-

ques , appelées chebecs , avec un équipage

d'une cinquantaine d'hommes et quelques mau-

vais canons, ils infestaient la Méditerranée, et

croisaient quelquefois dans l'Océan jusqu'aux

Canaries ; quand le butin leur manquait en

mer, ils effectuaient audacieusement des des-

cendes sur quelque point des côtes de Sardaigne,

d'Espagne ou d'Italie , enlevaient les habitans

de tout sexe et de tout âge, les entassaient dans

leurs barques, et les vendaient chez eux, comme

de vils bestiaux, dans les marchés publics.

» La nécessité de détruire ces forbans, la

facilité d'y parvenir, fut reconnue dans le con-

seil de tous les princes ; mais il fallait agir en

guerriers , on négocia en marchands ; les puis-

sances européennes s'humilièrent devant les ré-

gences barbaresques , et les encouragèrent à

faire de nouveaux esclaves , en traitant de la
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rançon des capiifs : encore sommes-nous for-

cés d'avouer, à la honte des gouvernemens sons

lesquels ont vécu nos pères, que ce soin géné-

reux fut long - tems abandonne au zèle et au

dévouement de la plus sainte des institutions mo-

nastiques , de ces Pères de la Merci, dont l'his-

toire reconnaissante doit conserver Thonorable

souvenir.

» On ne peut se figurer aujourd'hui le degré

d'abjection auquel les cabinets européens s'é-

taient soumis , dans la personne des consuls

qu'ils entretenaient dans les résidences de Ma-

roc, d'Alger, de Tunis et de Tripoli : au moindre

mécontentement du bey, ces chargés d'affaires

des princes chrétiens étaient outragés , chassés

,

jetés dans les fers, et quelquefois mis à mort.

Des Mémoires du tems
,
que nous avons sous

les yeux , attestent que , dans l'espace de douze

années qu'ils renferment , le seul bey d'vVlger

a chassé honteusement deux consuls d'Angle-

terre et deux consuls français; (\\i\\di souffleté*

un consul esnaîînol , et mis à la chaîne un consul

de Danemarck et un consul de Hollande , sans

* C'est son ministre de la marine qui a donne' le

soufflet.
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qu'aucune des nations auxquelles ces envoyés

appartenaient aient songé à tirer vengeance de

semblables outrages : cela n'a pas même déran-

gé rétat de paix. Le célèbre Nelson lui-même,

avec une flotte de onze vaisseaux, a échoué dans

l'entreprise de faire réintégrer le premier des

deux consuls britanniques
,
qui avait été chassé.

On pourra se faire une idée du mépris que ces

chefs de pirates avaient pour les princes chré-

tiens
,
par la manière dont ils s'exprimaient en

parlant a leurs ambassadeurs : « Ta conduite me

déplaît, disait Achmet -Pacha , bey d'Alger, à

renvoyé d'Angleterre ; situ continues , sjje teferai

brûler tout en vie dans le cimetière des juifs avec de

la fiente de chien . »

» Venons au sort des esclaves chrétiens : le

plus grand nombre étaient condamnés aux tra-

vaux des bagnes, roués de coups de bâton pour la

moindre faute, et n'avaient pour toute nourriture

que du pain noir à peine mangeable , et de tems

en tems un peu d'huile et des olives pourries;

les autres, loués ou vendus à des particuliers,

étaient plus dégradés, mais en apparence moins

malheureux.

» La destinée des femmes qui tombaient aux
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mains de ces barbares était affreuse ; nous crai-

gnons d'ajouter que celle des jeunes garçons

était plus déplorable encore. Aucun sentiment

du respect que l'on doit en tout pays aux liens

du mariage, à la faiblesse de Tâge , à la pudeur

du sexe, à la différence des habitudes et des

conditions , n'influait sur la conduite de ces

brigands avec leurs esclaves chrétiennes. Un

seul fait historique (entre tant d'autres que nous

pourrions citer, achèvera de faire connaître la

barbarie de ces pirates africains et la lâcheté

des nations européennes
,
qui Font si long-tems

soufferte.

» yV différentes époques , les corsaires d'Alger

et de Tunis firent des descentes sur les côtes de

la Sardaigne et s'emparèrent des petites îles de

Saint-Pierre et à''Antioche , d'où ils enlevaient

tous les individus des deux sexes qu'ils pouvaient

atteindre : sous le règne de Hamoûda , bey de

Tunis
,

quelques corsaires de ce pays prirent

d'assaut File Saint - Pierre , et conduisirent à

Tunis la totalité des habitans , au nombre de

mille indi\idus, la plupart enfans et femmes.

» Parmi ces dernières se trouvaient une dame

sicilienne de la plus haute qualité, et ses cinq
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filles. Cette belle et malheureuse famille écluit

en partage au kiahia de Porto-Farina (premier

ministre de la marine du bey) :
* de ces jeunes

personnes, moins distinguées encore par leur

naissance que par leur beauté , leur innocence

et leur éducation , l'une était mariée depuis

quelques mois à un grand seigneur de la cour

de Palerme , et deux autres étaient dans cet

âge tendre où le désir de plaire n'est encore

qu'un instinct vague et ne peut avoir d'objet.

Les supplications , les prières , le désespoir de

la plus tendre mère , l'offre de sa fortune en-

tière pour rançon , ne purent sauver ces inté-

ressantes victimes de l'amour brutal et féroce

de leur abominable maître. La dignité de l'his-

toire ne nous permet pas de retracer ici les

scènes révoltantes dont le harem de ce brigand

a été le théâtre ; bornons-nous à en faire con-

naître la catastrophe. Cette nouvelle Niobé,

-après avoir été témoin du déshonneur de ses cinq

filles , après en avoir vu expirer deux ** dans

* Le fond de cette anecdote est pris dans !e Nouveau

Voyage à Tunis ; nous en avons trouve' ailleurs les de'-

tails authentiques.

** L'une àïïe'e de neuf ans et l'autre de dix.
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les embrassemens de ce monstre, après avoir

subi tous les outrages , après avoir épuisé tous

les tourmens que puisse endurer le cœur d'une

mcre , n'a trouvé de refuge contre le souvenir

d'un pareil malheur que dans la mort volon-

taire qu'elle s'est donnée dans la maison du

consul britannique , à qui le kiahia en avait

fait présent.

w Telles étaient ces hordes de barbares que

les Vandales jadis subjuguèrent si aisément

,

qu'une petite nation d'Italie a suffi pour dé-

truire , et dont l'Europe civilisée a supporté

l'affront pendant tant de siècles. Quelques his-

toriens assurent néanmoins (on ne sait sur quels

fondemens
)
qu'en 1 8 1 5, au congrès de Vienne

,

il fut question d'une ligue des puissances eu-

ropéennes contre les régences barbaresques ^

de l'appui desquelles les Anglais , devenus

maîtres de la Méditerranée comme de l'Océan,

n'avaient plus besoin. Quoi qu'il en soit, cette

nouvelle coalition
,

qui n'avait pour but que

l'honneur de TEurope
,
que le triomphe de la

religion et l'intérêt de l'humanité
;
qui ne pro-

mettait aux vainqueurs ni dépouilles à partager,

ni vengeance à satisfaire , ni monumens à dé-
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truire; cette nouvelle coalition fut aussitôt dis-

soute que formée , dans un siècle d'égoïsme et

de corruption où l'on se faisait un jeu de la foi

des sermens , oij la gloire consistait à triompher

par le nombre et par la ruse ; dans un siècle

dont les grands hommes sont la honte de celui

où nous avons le bonheur de vivre. »

f. II
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N° XX. — 5 décembre 18 15.

LES CONSOLATIONS.

Rébus anguslis animosus , alque

Fortis appare

HoR., od. 7, ïiv. II.

C'est clans le malheur sur-tout qu'il faut chercher \

coDuaitre toutes ses ressources cl à en faire usage.

Imitation,

C'est une bien malheureuse disposition de

l'esprit humain que celle qui nous prive dans la

bonne et sur-tout dans la mauvaise fortune

,

du sang - froid dont nous aurions besoin pour

juger sainement notre position. Le décourage-

ment dans les revers est peut-être le plus grand

défaut de notre caractère national : 1 orage

a-t-il passé sur notre domaine, nous ne voyons

que le ravage qu'il a fait, les arbres qu'il a bri-

sés, les moissons qu'il a détruites. Le regret des

biens qu'on nous ôte ne nous rend pas seule-
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tncnt insensibles à la jouissance de ceux qu'on

nous laisse : il nous en dérobe la vue, et sou-

vent même nous y fait trouver un excès d'in-

fortune. '-^'J
'

J'ai vainenUènf lutté toute ma vie contre celte

fatale disposition , à laquelle je suis plus enclin

que personne, et dont j'ait fait de bien cruelles

épreuves. Je ne crains pas moins de me distraire

de la triste contemplation d'un malheur person-

nel
,
que de la vue de l'image la plus riante. Je

mets une extravagante vanité à m'exagérer la

nature , retendue, la durée de mes manx , et à

tn'écrier , comme Oreste :

Mon malheur, à la fin, passe mon espérance !

Je sens peut-être les malheurs publics avec plus

de vivacité , avec plus d'exagération encore;

mais pour ceux-là , du moins
,
je ne me refuse

pas aux consolations qu'on peut m'offrir.

J'étais absorbé dans ces méditations, et tou-

tes les calamités auxquelles la France est en

proie se déroulaient à mes yeux sous l'aspect le

plus effrayant. Mon voisin, M. Binôme (le phi-

losophe encyclopédiste dont j'ai déjà parlé plu-

sieurs fois ) , entra chez moi en fumant sa ci-
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gare ,
précédé de Zaméo

,
qui ne manque jamais

de servir du Ihé quand il le voit paraître.

«f Quel air sombre ! me dit-il; êtes-voiis ma-

lade ? — Je suis désespéré. — Que vous est-il

arrivé ? — Il est bien question de moi !

Laissons noire infortune ;

Un citoyen n'est rien dans la perte commune.

Regardez ( continuai -je en lui montrant un

papier sur lequel j'avais esquissé en quelques

lignes le tableau de notre situation matérielle,

morale et politique). — Yoilà (me dit-il froi-

dement après avoir lu ) un résumé très-exact ;

j'y compte tous nos désastres
,
j'y trouve toutes

nos pertes
,
j'y vois d'un coup-d'œil toutes nos

craintes ; la colonne des dettes et dommages est

bien remplie , bien complète; mais celle des

voies et moyens n'est pas même tracée. Vous por-

tez tout en dépense et vous ne mettez rien ea

recette ; ce n'est pas le moyen d'établir un bilan.

Procédons dans l'ordre que vous avez suivi.

« Votre article finances ,
permettez-moi de

vous le dire , annonce un homme qui n'a jamais

administré que celles d'une peuplade de Caraï-

bes. Après avoir exprimé notre passif^m une



lES CONSOLATÏOiS^S. ^^4^*

file de chiffres , où vous n'êtes pas à cela près

d'un ou de deux zéros , de votre autorité privée

Vous nous déclarez iiisolçabks ; et moi
,
qui ai

vieilli dans l'étude de l'économie politique;

moi, qui n'ai pas craint de lutter corps-à-corps,

dans ce genre d'escrime , avec les Necker, les

Galonné, et même avec les Cambon
,
qui tra-

vaillaient si singulièrement un royaume en

finances ,
je ne vous demande que dix minutes

pour vous démontrer, autant qu'une chose peut

l'être au monde
,
que la France , tout épuisée

qu'elle est, peut se libérer en trois ans, si l'on

Veut s'entendre sur les moyens , se concerter

sur les efforts , et ne pas s'obstiner bêtement à

s'atteler aux vieilles routines dans les circons-

tances tout-à-fait nouvelles où nous nous trou-

vons. »

Le système de M. Binôme , dont les résul-

tats me parurent incontestables , repose sur une

série de calculs qui ne peuvent trouver place

ici.

« Je suppose , lui dis-je
,

qu'il soit prouvé

que , dans un espace de tems aussi court , nous

puissions combler l'abîme de nos finances, ré-

tablir nos relations commerciales , recouvrer ,
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en un mot , notre existence politique; recou-

vrerons - nous jamais cette prépondérance que

nous assuraient en Europe la supériorité de

notre industrie , la gloire de nos armes , et sur-

tout celle de nos arts?— Mais, d'abord, com-

ment prouvez- vous que nous l'avons perdue?

La marche de l'industrie n'est point susceptible

de pas rétrogrades ; on ne revient pas aux gros-

siers procédés de l'enfance d'un art dont on a

inventé ou seulement connu les perfectionne-

mens. Quant à la gloire, elle est immortelle du

moment qu'elle est acquise ; quelque abus que

nos ennemis puissent faire d'un caprice de la

fortune , ils ne parviendront pas à faire oublier

à la postérité les prodiges de l'héroïsme français

,

dont chacune des villes , chacun des fleuves de

l'Europe retrace
,
par son nom seul , l'impéris-

sable souvenir ? La chute même d'un Etat ne

peut anéantir sa gloire : les barbares ont détruit

l'empire romain, et Rome, dans l'histoire , est

restée la maîtresse du monde.

»— Sans doute , vous nous réduisez aussi à

aller chercher dans nos souvenirs des consola-

tions pour les pertes irréparables qu'ont faites

l£s sciences , les lettres et les beaux-arts ?
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»•—De quelles pertes parlez-\ous ? On vous a

enlevé, contre la foi des traités , des tableaux
,

des statues qui ne vous appartenaient qu'à ce

titre. Vous aviez ouvert un Panthéon à des

dieux étrangers qui n'avaient plus ni temples,

ni culte, ni adorateurs chez les autres nations;

ce que vous avait donné la victoire , la force

vous l'enlève; mais ravira - 1 - elle à la France

ce feu créateur auquel le génie des arts allume

aujourd'hui son flambeau ?— Chaque jour nous

le voyons pâlir.— Jamais il n'a brillé d'un éclat

plus vif. — Vous aurez plus de peine à me con-

vaincre sur ce point que sur celui des finances.

On peut, en administration, se faire un crédit

qui tienne lieu de richesse ; on ne peut , dans

les arts , s'en créer un qui tienne lieu de chefs -

d'oeuvre. — Ces chefs-d'œuvre existent; je me

charge de vous les faire connaître , et je veux

vous forcer de convenir qu'au moment où vous

déplorez leur ruine, les arts jettent dans notre

patrie les fondemens d'une gloire tout-à-fait na-

tionale
,
qui n'a rien à craindre des coalitions.

Je ne vous demande pour cela que de me laisser

le maître de disposer de vous pendant deux ou

trois jours. »
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J'acceptai la proposition de mon Encyclop^-

disle : je visitai avec lui les ateliers de nos

peintres, de nos sculpteurs, de nos artistes en

tout genre; j'obtins communication de quel-

(jues manuscrits de nos savans , de nos hommes

de lettres , et je fus étonné des richesses qu'ils

renfermaient. Je ne m'arrêterai pas sur tant de

beaux ouvrages que l'admiration publique a

déjà consacrés; mais j'en ferai connaître quel-

ques-uns dont la renommée a trahi , et
,
pour

ainsi dire , devancé la naissance.

Il appartenait au peintre célèbre de Phèdre et

à'^Andromaque (ce n'est pas de Racine que je

veux parler ; an pourrait s'y méprendre ) ; il ap-

partenait à M. Guérin de nous représenter

Didon écoutant le récit des aventures d'Enée. Ce

tableau, que j'ai visité dans l'atelier de l'au-

teur
,
paraît avoir été composé sous l'inspira-

tion du poète immortel oui en a fourni le sujet.

Je n'entrerai dans aucun détail sur ce magni-

fique ouvrage
,

qui doit faire l'ornement de la

prochaine exposition.

Nous passâmes de l'atelier de M. Guérin

dans celui de M. Dupaty
,
qui assure à la France

un digne successeur des Pujetet des Girardon^
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Cet art de la sculpture ( le seul dans lequel la

supériorité sur l'Italie ne nous soit pas complè-

tement acquise) compte peu d'ouvrages aussi

distingués que cette belle statue à'Ajax , dont

M. Dupaty vient d'achever l'exécution en mar-

bre. L'examen de cet ouvrage, remarquable

sur -tout par la correction du dessin et la fer-

meté du ciseau , donna lieu , entre mon ami

Binôme et moi , à une discussion où j'étais dis-

posé à croire qu'il entrait de sa part un peu de

partialité nationale; elle se prolongea, sans se

terminer
,
pendant la course que nous fîmes

pour nous rendre dans la rue du Mont-Thabor,

où nous suivîmes la foule des amateurs.

Presque tous les peintres de paysage (je parle

des plus célèbres) ont mis leur talent et leur

gloire à représenter le plus fidèlement possible

des arbres, des troupeaux, des montagnes; le

Poussin est le seul qui se soit élevé au-dessur.

d'une frcride imitation de la nature , et qui ait

cherché à intéresser le cœur où l'esprit dans la

composition de ses admirables tableaux : son

Déluge , son Arcadie, indépendamment du mé-

rite de l'exécution , ont celui de la pensée , dont

les paysagistes flamands et hollandais ne se sont



230 LES CONSOLATIONS.

jamais mis en peine. Ce genre de mérite, sans

lequel on n'atteint jamais le premier rang dans

les arts , est porté au plus haut degré dans le

paysage historique que nous avions alors sous

les yeu\ , et dont M. de Forbin est l'auteur.

Quelle scène à représenter que celle de VE-

ruption du Vésuve qui détruisit les i'illes de Pompéi,

d'IIercuianum et de Sfabia ! quel épisode que

celui de la mort de Pline ! Combien ajoute à

l'intérêt de cette immense catastrophe, au com-

mencement de laquelle l'artiste vous fait assis-

ter, cette réflexion terrible que son tableau

fait naître : « Dans une heure , ces villes su-

perbes , ces magnifiques monumens ; ce grand

homme , l'honneur de son pays; cette foule de

peuple, que déjà la terreur agite; dans une

heure , tous auront disparu de la surface de la

terre ! »

La scène principale du tableau se passe à

Stabia , environ à deux milles du Vésuve. Un

temple (probablement celui de la Gloire , bâti

sous le règne de Vespasien ) occupe la droite du

premier plan; la statue équestre du même prince

est élevée du côté opposé : plus près du specta-

teur , sur une plate-forme qui domine le port

,
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1

Pline, entouré de ses amis et de ses affrancliis,

contemple avec enthousiasme le terrible phéno-

mène dont il est au moment de périr victime , et

dicte à son secrétaire effrayé ses observations,

dernier présent qu'il léguait à la postérité:

assis à quelque distance de ce grand homme,

un philosophe stoïque , enveloppé dans son man-

teau , médite profondément sur un désastre qui

semble menacer Tunivers.

Les prêtres descendent du temple , et se pré-

parent à offrir un sacrifice expiatoire , tandis

que la population entière se réfugie sous le par-

vis et dans l'intérieur du temple. La mer

,

qu'embrase le reflet d'un ciel de feu , exhale

d'épaisses vapeurs qui voilent déjà les obélis-

ques , et déroberont bientôt à la vue la forte-

resse prétorienne, qui termine le second plan.

Sur le troisième, Pompéi se montre à demi

englouti sous une pluie de cendres , tandis

qu'Herculanum , embrasé par la îave , est en

proie aux horreurs de l'incendie
,
près de s'é-

tendre sur la ville entière. Cette ligne est cou-

ronnée par le mont Vésuve , d'où s'élève avec

fureur , au milieu des nuages enflammés que la

foudre déchire . une gerbe de feu dont la sinistre
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lumière colore plutôt qu'elle n'éclaire toutes les

parties de ce tableau , d'un prodigieux effet.

On peut s'étonner qu'un ouvrage qui a né-

cessairement exigé les recherches les plus lon-

gues, les études les plus pénibles, soit en

même tems conçu avec fougue et exécuté avec

une extrême correction. M. de Forbin, dans

la personne de qui l'on aime à retrouver l'al-

liance d'un beau talent et d'un beau nom , avait

donné les plus brillantes espérances , son ta-

bleau d'une Eruption du Fesuçe les a réalisées

toutes.

Le jour baissait; nous sortîmes , et nous con-

vînmes de nous revoir le lendemain.

Mon consolateur arriva chez moi de bon ma-

tin : « Vous avez mieux dormi cette nuit, me

dit-il
;
je vous trouve ce que les médecins ap-

pellent un meilleur visage.— Ce que vous m'avez

dit , ce que j'ai vu hier, a fait revivre dans mon

esprit et dans mon cœur l'espérance
,
que j'y

croyais éteinte : vous m'avez convaincu que nos

ressources financières n'étaient point taries;

vous m'avez persuadé que la gloire nationale

n'avait rien à craindre des revers de la fortune,

f t vous m'avez prouvé que la France était et
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demeurerait la patrie des arts : je tâcherai de

me consoler avec cela de la dégradation des let-

tres et de l'avilissement des mœurs. — Vos

préjugés à cet égard sont d'autant plus pardon-

nables qu'ils sont plus généralement répandus ;

Je ne désespère cependant pas de vous en faire

revenir. — Quoi ! c'est un préjugé de soutenir

que nous en sommes réduits à la littérature des

Journaux ! que notre Parnasse n'est plus qu'un

cimetière décoré de quelques vieilles épitapbes

des grands hommes des deux derniers siècles !

qu'on ne lit plus, parce qu'il n'y a rien à lireî

qu'on ne pense plus, faute d'idées ! qu'on n'in-

vente plus, faute d'imagination ! et que la pau-

vreté des esprits ne peut être comparée qu'à la

corruption des mœurs !

» — Je dirais, si je vous connaissais moins

,

que vous raisonnez comme tant de vieillards

moroses qui , voyant de près le terme de la vie

,

cherchent à s'épargner des regrets en se per-

suadant qu'ils ne laissent rien derrière eux ; mais

je sais que vous êtes toujours de bonne foi avec

vous-même
;
que vous ne jugez point le présent

sur les préventions du passé, et que si l'âge a

raccourci votre vue, vous n'avez pas honte de
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VOUS servir de lunettes. Depuis vingt-cinq ans

nous vivons dans une atmosphère orageuse , au

milieu des nuages qui se sont abaissés sur la

terre : les hommes uniquement dévoués au culte

des Muses habitent une région supérieure , où

ils se cachent
,
pour ainsi dire , dans leur éléva-

tion; que le calme renaisse; que le ciel s'épure,

et vous les reverrez , brillant d'un éclat d'autant

plus vif qu'il aura été plus long-tems obscurci.

Je suis , contre Machiavel, de l'avis de Bacon :

le vaisseau des connaissances humaines n'a rien

à craindre des tempêtes politiques ; le vent des

factions peut le submerger un moment , mais il

remonte bientôt à la surface et poursuit glorieu-

sement sa course. Vous vous êtes assuré par vos

yeux du point de perfection où se sont élevés

nos arts ; vous assisterez ce soir chez M"'^ de

Lorys à une lecture, après laquelle il vous sera

permis d'avoir une opinion sur l'état actuel de

notre littérature : vous y trouverez une société

nombreuse ; et c'est là que je prendrai mes exem-

ples pour rectifier vos idées sur nos mœurs. »

Nous dinâmes chez M"'*^ de Lorys avec quel-

ques hommes do lettres dont le nom m'était plus

connu que les ouvrages : la lecture deyait cire
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longue; on se mit à table tle bonne heure.

M. Binôme me fit connaître les principaux con-

vives : « Vous entendrez , me dit -il tout bas
,

une tragédie dont l'auteur , M. Naurlal , est à

la droite de M""* de Lorys ; à sa gauche se trouve

M. de Minarol : il nous lira un chant de sa tra-

duction du plus beau des poè'mes épiques moder-

nes ( l'épithète niodeme est là pour ne pas me

faire de querelle avec Boileau ) ; le troisième

auteur que nous devons entendre , et qui se

charge de nous prouver que les Français ont la

tête tout aussi épique que les autres peuples
,

est M. de Capreval , l'homme le plus distrait

de Paris , celui que vous voyez vis - à -vis de

vous , mangeant la soupe avec une fourchette. »

La conversation devint générale : on parla

des malheurs attachés à la condition des gens

de lettres : « C'est la seule classe d'hommes à

qui l'amour-propre soit permis , dit M. Minarol ;

il faut bien se faire justice quand votre siècle

vous la refuse; quand on travaille pour la pos-

térité , il est permis de croire à sa reconnais-

sance : on ne craint pas que l'expérience vous

désabuse, — Un mérite supérieur, répondit

M""*^ de Lorys , ne doit pas dédaigner les éloges
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contemporains. — Il faut, continua-t-il
, pres-

que toujours les mendier pour les obtenir, et il

est rare que celui qui plante le laurier se repose

sous son ombrage. — Minarol a raison
(
pour-

suivit M. de Capreval
,
qui n'avait rien entendu

de ce qu'on avait dit
) , les favoris des Muses ne

s'occupent pas assez de leur fortune; je pense

sérieusement à faire la mienne , et j'y parvien-

drai si je ne l'oublie pas. — Il y a deux espèces

d'hommes, continua M. Naurlal
,
qui doivent

renoncer à s'enrichir : ceux qui aiment leur

pays , et ceux qui aiment les lettres avec passion.

Lorsque les idées d'un homme ne se portent

jamais sur lui-même
,
qu'il est toujours occupé

des affaires des autres , le moyen qu'il fasse jamais

les siennes ! Disons toute la vérité : l'homme de

génie est une exception dans l'espèce
;

jeté

sans appui , dans la société , entre les grands et

les sots, il ressemble au poisson-volant : veut-

il s'élever dans les airs , les oiseaux le déchi-

rent
; plonge-t-il , les poissons le dévorent. »

Cette discussion , animée par les saillies

les plus vives , et égayée par les boutades

d'un amour -propre sans restriction mentale,

dont oji s'accommode beaucoup mieux que
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d'une modestie feinte derrière laquelle la va-

nité se réfugie ; cette discussion , dis-je , nous

conduisit à la fin du dîner. L'auditoire arriva
,

chacun prit place, et M. de Naurtal commença

la lecture de sa tragédie de Germanicus,

S'il était permis de prononcer hors du théâ-

tre sur le mérite d'un ouvrage dramatique
,
je

ne craindrais pas d'affirmer que , depuis les

chefs-d'œuvre des trois maîtres de la scène fran-

çaise , aucune composition du même genre ne

s'est placée plus près des grands modèles. Au
mérite d'une conception hardie , d'une pein-

ture achevée de cette odieuse cour de Tibère y

dont Tacite a immortalisé l'infamie , cet ou-

vrage m'a paru réunir l'intérêt des situations

,

la vérité des caractères , l'abondance de la pen-

sée , et la vigueur d'un style cornélien aussi

éloigné d« la barbarie àe. Grébillon que de la

molle correction de La. Harpe. Tous les auditeurs

portèrent le même jugement sur cette belle tra-

gédie , et tous partagèrent mes regrets en ap-

prenant à quel degré d'infartune était réduit

son auteur.

« Vous conviendrez , me dit d'un air triom-

phant mon ami Binôme
,
que Melpomène a en-
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core des interprètes dignes d'elle. Voyons si

,

comme on le dit, Calliope a décidé avec hu-

meur qu'après Voltaire aucun poète, en France,

n'emboucherait la trompette héroïque. »

M. de Capreval, après nous avoir sommaire-

ment expliqué le plan et la marche de son poë-

me épique , intitulé Philippe- Auguste , nous en

récita plusieurs fragmens considérables , en-

tre autres ceux du Royaume en interdit et de la

Mort d'Arlus , neveu de Jean-Sans-Terre. On

approuva généralement le choix de ce beau sujet

national , la majestueuse ordonnance du poème,

l'emploi du seul merveilleux qu'il convînt d'y

introduire ; chacun se récria sur la pompe , sur

l'harmonie des vers, où l'on reconnaît peut-

être trop fréquemment Técole du chantre de

rImagination.

Cette soirée littéraire se termina par la lecture

de deux chants d'une traduction en vers de la

Jérusalem délivrée
,
par M. de Minarol. Cette

traduction , de Tensemble de laquelle il est per-

mis de juger par les morceaux que nous avons

entendus , est , sans aucunecomparaison , le plus

beau monument qui ait été élevé à la gloire du

Tasse; et l'on pourra dire ( arec moins d'exa-
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gération que le grand Frédéric ne le disait des

Géorgkjues de l'abbé Delille , au tems des Mon-

tesquieu , des Voltaire et des Rousseau
)
que cette

traduction est l'oui'rage le plus original du siècle,

M. de Minarol a prodigué dans ce poëme ( sinon

le meilleur , du moins le plus intéressant qui

existe ) toutes les richesses de cette langue poé-

tique qu'il parle avec tant de charme et d'élé-

gance. Les détails les plus techniques , les des-

criptions les plus locales , y sont rendus avec un

bonheur , avec une propriété d'expression qui

en excluent tout à-la-fois l'enflure et la séche-

resse. L'ouvrage original n'est pas exempt de

ces taches de style que Boileau appelait du clin-

quant ; le poète traducteur les a fait disparaître :

il suit le Tasse d'un vol égal , à quelque hauteur

qu'il s'élève , et le soutient lorsqu'il se préci-

pite. C'est annoncer, je le sais bien, une tra-

duction supérieure à un excellent original : qu'im-

porte ? un éloge donné d'avance laisse tant de

consolations à l'envie !

Pendant que la société, divisée par groupes^

s'entretenait de ce qu'elle venait d'entendre;

que les uns relevaient tout haut les beautés
;
que

les autres signalaient tout bas les défauts
\
que
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les donneurs de conseils en titre d'office îndî--

quaient aux auteurs des cliangemens, sans s'a-

percevoir qu'ils leur proposaient de refaire un

autre ouvrage
,
j'étais assis dans un coin du sa-

lon avec mon ami Binôme
,

qui triomphait des

aveux qu'il arrachait à ma franchise. « Il nous

reste un point à examiner , me dit-il ; c'est ce^

lui des mœurs, prises dans le sens de la morale

publique. Si j'en faisais ici l'objet d'une discus-

sion en règle, vous me diriez , avec Boccace :

Resenate çuesto par la prcdica ;

mais je continue à vous citer des faits , à vous

offrir des preuves, et je vous laisse le soin d'en

tirer les conséquences.

» jS'est-il pas vrai qu'une cinquantaine de

personnes
,
prises au hasard dans les classes su-

périeure et moyenne de la société',' peuvent don-

ner une idée assez exacte de la société même

,

et que si , dans ce petit nombre de personnes

,

je vous en montre plusieurs qui se distinguent

par les plus hautes vertus, par les plus excel-

lentes qualités du cœur
,
je serais en droit , en

ma qualité de philosophe mathématicien, d'é-

tablir une règle de proportion dont on ne pourra
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me contester le résultat que par de vaines décla-

mations , auxquelles je ne sais jamais répondre?

» Maintenant je ne suis embarrassé que du

choix. Vous avez entendu nommer celui qui parle

en ce moment à M"'^ de Lorys , et son nom vous

a révélé son rang et son titre. Aucun Français

n'a plus à se plaindre et ne serait plus excu-

jsable de chercher à se venger de la révolution.

Renversé par elle du faîte des honneurs , dé-

pouillé d'une fortune immense , traîné de pri-

son en prison , et
,
pour ainsi dire , d'échafaud

en échafaud , non-seulement contre toute jus-

lice , mais contre les lois cruelles que ses persé-

cuteurs avaient faites , et dont il invoquait en

yain la terrible protection ; cet homme
,
plus

noble encore par son ame que par sa naissance ,

est aujourd'hui un des plus fermes appuis de cette

liberté nationale , de ces principes libéraux dont

,Qn a si affreusement abusé contre lui.

» Je ne vous citerai pas M""^ de Lox'ys elle-

jnême : vous connaissez son dévouement à ses

amis , son inépuisable bonté ; mais vous igno-

;:erez toujours la noblesse et la grandeur des sa-

crifices qu'elle s'impose , et dont elle n'a jamais

-que Dieu pour témoin.
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» Cette dame , assise près de la cîieminée

,

dont l'air est si triste et les manières si affec-

tueuses , était depuis long-tems séparée de son

mari par le plus insurmontable des obstacles ,

celui des opinions politiques. Tant qu'il fut heu-

reux et puissant , aucun motif ne put la déter-

miner à se rapprocher de lui. Le sort de son

époux changea : un orage de calamité fondit

sur sa tête ; il n'avait plus à offrir que le par-

tage de ses maux ; son épouse se hâta de le ré-

clamer : aucune considération ne l'arrêta , au-

cun danger ne la retint ; sa fortune , ses espé-

rances , ses principes ( qu'elle pouvait regarder

comme ses devoirs ) tout fut sacrifié , sans os-

tentation , sans réserve , et malheureusement

sans succès.

» Je pourrais vous montrer ici plusieurs au-

tres modèles d'un semblable dévouement ; mais

j'oublierais peut-être de vous faire connaître ce

jeune militaire qui porte son Lras en écharpe.

Il a servi avec beaucoup de distinction ; il est

aujourd'hui sans emploi. On lui a offert , dans

l'étranger , un rang , une fortune , un grade

supérieur à celui qu'il avait en France. Il a tout

refusé ; il se doit à sa patrie et à son prince , et
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ne connaît de gloire que celle que l'on acquiert

en les servant tous deux.

» Je ne vous parle pas de vertus plus commu-

nes, d'amour maternel, de piété filiale , de dé-

sintéressement , de reconnaissance ; il n'est

peut-être pas un individu dans cette société qui

ne pût en fournir un exemple ; mais je veux in-

diquer à vos respects, à votre vénération »

M""^ de Lorys vint nous interrompre. Elle

avait besoin de notre Encyclopédiste pour sa

partie de reversis. « De grâce , lui dis-je , lais-

sez-le-moi , il me donne des consolations.— Je

parie, ajouta-t-elie en remmenant, qu'il a

oublié de vous parler du grand consolateur?

— Du tems, allez-vous me dire ?— Non pas,

înon cher Ilermite , du jeu ! »>
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Nulla yenenalo liilera mixta j'oco est.

Ovide, Trist. 2.

S'ecris sans fiel; au:un venin daHj mes JiscuuT4

ne it mêle à nu gaîté.

Je lisais deniièrenient , dans les Pelites-Affi-

ches , l'avis suivant :

« Une dame de naissance , à qui les malheurs

dii tems ont enlevé une fortune considérable,

mais pour qui la bonne compagnie est un besoin

de première nécessité , désiré augmenter le nom-

bre des pensionnaires qu'elle réunit à sa table :

une nourriture saine et abondante, un loge-

ment élégant et commode , et tous les agrémens

qui résultent d'une société choisie , tels sont

les avantages que l'on offre en échange d'une
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modique somme de 80 fr. par mois , à laquelle

cette dame a fixé le prix de la pension.

» P. S. On ne pourra être admis que sur la

présentation d'un des pensionnaires , ou sur la

recommandation de personnes connues. »>

Je fus d'abord moins frappé du style et de la

rédaction de cette annonce
,
que des réflexions

qu'elle fit naître en mon esprit sur les ressources

que présente cette grande ville , oii
,
pour 80 fr.

par mois , un étranger peut , du jour au lende-

main , se procurer ce qu'ailleurs , avec une for-

tune considérable , il ne serait pas sûr d'obtenir.

J'en parlais dans ce sens à un M. de Gréville

,

dont l'esprit m'amuserait plus souvent s'il en

variait quelquefois l'usage. C'est un homme quia

pris dans le monde le rôle impertinent àepersîf-

fleur , et qui s'en acquitte avec un talent si parti-

culier
,
qu'on n'est jamais plus complètement sa

dupe que lorsqu'on s'imagine être son complice.

Ce M. de Gréville a cependant plus d'ins-

truction et de mérite véritable qu'il n'en faut

pour se classer dans le monde d'une manière plus

honorable; il paraît même en avoir eu quelque

tems l'envie ; et quand on lui rappelle qu'il a eu

comme un autre se^ jours d'ambition, pendant

i. 12
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lesquels il ne quittait ni les bureaux ni les anti-

chambres : « J'ai sollicité , répond-il , auprès des

gens en place, à l'exemple de Diof^ène
,
qui de-

mandait Taumône aux statues , en se promenant

dans le Céramique , afin de s'habituer aux refus. »

Il ne s'y expose plus depuis qu'il s'y est accou-

tumé , et se venge , par l'abus qu'il fait de son

esprit , de l'oubli où l'on a laissé ses talens. Je

reviens à mon sujet. M. de Gréville , après avoir

pris lecture de l'annonce qui servait de texte à

notre entretien , me dit ( de ce ton équivoque

qui ne laisse jamais deviner s'il plaisante ou s'il

parle sérieusement ) « qu'il connaissait beaucoup

la dame qui publiait cet avis
;
qu'il avait été au

nombre de ses pensionnaires , et qu'il voulait

absolument me présenter dans une maison où

je trouverais une société tout-à-fait choisie , et

des mœurs toutes nouvelles à peindre. J'accep-

tai sa proposition , et nous prîmes jour pour

aller dîner dans cette pension bourgeoise , où

il se chargea de m'introduire.

Il vient me prendre à l'heure indiquée et me

conduit dans une maison de la rue Coquillière ,

de la plus triste apparence ; une portière bien

sale , dont la loge vitrée occupait une partie
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de la porte bâtarde par laquelle nous entrâmes ,

nous demanda brutalement où nous allions, et

se remit à écumer son pot sans attendre notre

réponse.

Nous traversâmes une espèce de cour de vingt

pieds carrés , inondée par les eaux très-peu lim-

pides des différens plombs qui viennent y abou-

tir ; et après avoir monté à tâtons les quatre-

vingt-neuf marches d'un escalier étroit et roide

comme celui d'un clocher, nous sonnâmes à une

porte qu'une vieille servante vint nous ouvrir.

Elle nous introduisit , en nous faisant passer

par la cuisine, dans une espèce de salon dont

l'ameublement se composait de riches débris

grossièrement rajustés , où les taches et les re-

prises se disputaient quelques lambeaux d'étoffes

précieuses; j'aurais été moins choqué d'un dé-

nuement complet. Je n'aime pas plus que Dide-

rot la misère du jour associée au luje de la çcille.

Nous étions arrivés les premiers , et la maî-

tresse du logis était encore à sa toilette. Je me

rappelai l'avis des Petites-Affiches : on y promet-

tait un logement élégant et commode , et je fai-

sais observer à Gréville que celui-ci ne me parais-

sait pas remplir les conditions du programme.

« Tout est relatif, me répondit-il , et les mots
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fiégant , commode^ ne sont pas tellement précis

(|u'ils ne puissent , avec un peu de bonne vo-

lonté , trouver ici leur application : bien cer-

tainement voilà des meubles qui ont été élégans

autrefois , et du tems que ces deux glaces étaient

étamées, elles devaient faire un très-bon effet.

Quant à la commodité d'un logement, chacun

im juge d'après ses habitudes ; et je ne serai?

pas surpris que beaucoup de gens trouvassent

très-commode de loger au quatrième , dans la

rue Coquillière , tout près du Palais-Royal , et

à deux pas de la Grande-Poste aux lettres. »

La dame du logis parut , accompagnée de sa

fille ; leur vue fit sur moi le même effet qu'avait

produit l'ameublement du salon : je voyais en

elles un mélange de prétentions , de mauvais

goût, de disparates choquantes : la mère, qui eût

fité d'une taille raisonnable si elle eût eu en

circonférence un pied qu'elle avait de trop en

élévation , avait quelque chose de si misérable

dans le luxe hétéroclite de sa parure , de si gau-

chement emprunté dans l'affectation de ses ma-

nières du grand monde
,

qu'on se demandait

,

en la voyant , si la réalité , cette fois , ne pas-

sait pas les bornes de la caricature. Sa fille

,

4ans toute la maturité d'une jeunesse singuliè-
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rement prolongée , avait trouvé dans l'adoption

des modes anijlaises le seul moyen d'ajouter

à sa roideur et à sa disgrâce * naturelles. Ces

dames , auprès de qui je fus introduit dans les

formes par mes nom , surnoms et qualités , me

reçurent avec une bienveillance que parurent

accroître quelques mots que mon introducteur

dit à l'oreille de M'"^ Dubourg ( c'est le nom de

l'honorable hôtesse ). Celle-ci me présenta sa

fille Amélie : « La pauvre enfant , nous dit-

elle , a tout perdu à la mort de son père. La

naissance et les services de M. Dubourg ne

pouvaient manquer de procurer à ma fille un

brillant établissement ,
qu'elle ne doit plus at-

tendre que de ses vertus et de ses talens. — A
cet égard , reprit Gréville , on n'est pas plus ri-

chement dotée que mademoiselle Je veux,

continua-t-il en s'adressant à moi
,
que vous

l'entendiez sur le piano ; nous n'avons personne

de cette force -là pour la sonate. » Le piano

était là ; l'effroi commençait à me gagner : fort

heureusement la cuisinière , entrant sans façon ,

vint demander une bouteille de vin pour mettre

"* Ce mot de disgrâce
^
pris dans le sens de défaut de

grâce, que l'usage semble vouloir adopter, ne Test pas

encore par rAcadémie.
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dans la matelote. La dame
,
qui sentait l'incon-

venance de s'abaisser devant nous à ces dé-

tails domestiques , renvoya Madeleine assez du-

rement : celle - ci prit de Thumeur , traita la

maison de baraque , et commençait à parler des

dix-huit mois de gages qui lui étaient dus; on

sonna fort à propos pour lui donner le tems

d'exhaler sa colère en allant ouvrir. M""' Du-

bourg s'em:)ressa de nous apprendre « que cette

femme avoit été nourrice d'Amélie , et que cet

avantage lui méritait des égards dont elle abu-

sait quelquefois. »

Cinq heures sonnant , une espèce de jockey

de louage
,
qui n'avait pas encore paru , an-

nonça M. le vicomte de la Poulinière , l'homme le

plus exigu que je me rappelle avoir jamais ren-

contré ; on lui offrit un fauteuil
,

qu'il refusa

pour aller se placer devant la cheminée , où il

parvint, en écartant les deux basques de son habit,

à nous priver , sinon de la chaleur , du moins de la

vue de deux tisons opposés bout à bout, et qu'il

n'aurait fallu que rapprocher pour leur faire

prendre feu : « Eh bien ! votre affaire , M. le vi-

comte ? lui dit M""^ Dubourg. —Pas plus avancée

que le premier jour , répondit-il : je sors des

bureaux : il n'est pas plus question de moi que
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si je n'existais pas : d'honneur ! ( continua-t-i!

avec un sourire dont la suffisance affaibiissair

l'ironie
)

je donnerais un petit écu pour n'être

pas placé ; cela serait si plaisant
,
que je serais ,

^

Dieu me pardonne , le premier à en rire !... »

Les autres convives arrivèrent à la file. Plus

heureux que moi , mes lecteurs n'auront p^is

besoin de dîner avec eux pour les connaître.

Celui qui vint distraire mon attention , déjà fa-

tiguée de répreuve à laquelle M. le vicomte

l'avait mise , était une espèce d'intrigant , se

disant homme d'état et d'affaires; à l'en croire

,

c'est un ardent ami du bien public : Gréville

assure qu'il ne se trompe que d'une particule ,

et qu'il est , en effet , très-ami du bien du pu-

blic. Cet homme, qui est familier , et non pas

habitué de cette maison, est doué d'une oreille

si fine
, qu'il entend ce qu'on pense en écoutant

ce qu'on dit : l'emploi qu'il fait de cette faculté

précieuse ne sera jamais estimé dans le monde

tout ce qu'il peut valoir.

L'homme d'affaires amenait avec lui une vieille

dame et une petite fille de dix ou douze ans ,

dont l'accent picard trahissait l'origine. 11 ne

manquait qu'une très-petite formalité à l'extrait

de baptême de cette dernière pour qu'elle ap-
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partînt à Tune des premières familles de France

,

et c'est conire cette omission , consacrée par un

jugement inique du tribunal d'Amiens
,
qu'elle

Tenait, par l'organe de sa grand'mère et de

i'avis de son conseil , réclamer à Paris devant

les tribunaux supérieurs. L'injustice était si

manifeste
,
que toute la ville d'Amiens avait eu

connaissance de l'intimité qui existait entre la

mère de M"^ Eu;>énie et M. le comte de ***).

cependant l'honnête protecteur de cette Jeune

orpheline
,

qui négociait avec la famille du

comte
,
paraissait décidé à se contenter

,
pour

sa cliente , d'une somme de trente mille francs

qu'offraient les héritiers du comte pour éviter

le scandale d'une nouvelle procédure.

Il y a deux hommes à Paris qui semblent jouir

du privilège de Xubiquité ; on les trouve par-

tout, excepté pourtant chez les gens malheu-

reux et disgraciés : l'un est ce M. Babler, le

plus affairé des désœuvrés de ce bas -monde ,

dont la voix nasale est la première que l'on en-

tend dans tous les salons , dont la figure étonnée

est la première que l'on aperçoit aux spectacles

dans toutes les loges; l'autre est cet insecte ri-

maillant
, prosaillant , criaillant , dont le nom se

trouve dans toutes les bouches , comme la plate
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romance de Marlborough , sans qu'on puisse de-

viner pourquoi. Ces deux personnages arrivèrent

au moment où l'on allait se mettre à table.

La maîtresse de la maison voulut m'en faire

les honneurs en me plaçant entre elle et sa fille ;

mais M. de la Poulinière s'était emparé du

poste , et paraissait y tenir d'autant plus
,
qu'il

avait devant lui un prétendu chapon au gros

sel qu'il couvait des yeux. Gréville me força d'ac-

cepter sa place auprès de M"^ Amélie
,
qui parut

lui savoir gré d'une complaisance dont je n'avais

ni l'esprit ni Tamour-propre de me féliciter.

Je ne parlerai pas du dîner le plus mauvais

que j'aie fait de ma vie ; ce que j'ai dit des con-

vives suffit pour donner une idée de la con-

versation. Jamais je n'avais entendu tant de

sottises , de trivialités , d'impertinences de toute

espèce. Gréville
,
qui se contentait d'en fournir

le texte , fit tomber l'entretien sur le m.ariage.

M'"^ Dubourg établit en principe, en s'adres-

sant à moi plus particulièrement
,
qu'il n'y avait

de bonheur que dans l'alliance d'une femme

jeune avec un homme âgé. M"^ Amélie s'avisa

d'être tout haut de l'avis de sa mère. Le poète

se permit d'abord quelques quolibets d'usage sur
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les inconvéniens d'une pareille union ; mais un

coup-J'œil de l'homme d'affaires que je surpris

,

sans en deviner encore le véritable motif, lui

fit tout-à-coup changer de langage , et tout le

monde tomba d'accord en un moment qu'il n'y

avait rien de plus convenable , de plus intéres-

sant que le mariage d'un beau vieillard avec

une jeune fille.

En cherchant quel pouvait être l'objet d'une

semblable mistificat'on
,

je m'arrêtai à l'idée

qu'on avait des Vues sur M le vicomte
,
pour

la fille de la maison , et je me penchais à l'o-

reille de M. de Gréville pour lui faire part de

mes soupçons , lorsque je crus sentir
(
j'en ris

encore en y songeant ) une légère pression du

genou de M"^ Amélie contre le mien. Je tour-

nai les yeux sur elle ; les siens se baissèrent avec

une modestie si comique
,

que peu s'en fallut

que je ne trahisse l'amoureux mystère par un

grand éclat de rire. Je connus dès-lors le rôle

que je jouais dans la petite comédie que se don-

nait M. de Gréville aux dépens de ces dames et

aux miens.

.le pris le parti d'en rire avec lui en sortant

de table ; mais, quoi qu'il put faire
,

je ne ju-

geai pas à propos de pousser la plaisanterie
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plus loin , et sans égard aux sollicitations de

M™^ Dubourg, qui me flattait de l'espoir d'en-

tendre son Amélie jouer , à livre ouvert , un

concerto de Steibelt
(

qu'elle étudiait depuis

dix ans
) ; de la voir danser un bollero avec ac-

compagnement de castagnettes ; sans faire at-

tention au regard dédaigneusement courroucé

que M"^ Amélie laissa tomber sur moi
,
je sor-

tis de cette maison , moins fier de ma conquête

,

que satisfait des observations que j'avais faites.

Il y a des gens et des choses qu'il faut voir ;

l'imagination ne les devinerait pas.
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LES JONGLEURS INDIENS A PARIS.

Quoi adest prctsto ( nisi quid cognonmus ante

Suavius ) imprimis placet.

LicR. , liv. V.

Tout ce qui s'offre à nous (à moins qu'il n'ait été

précédé de qtielque chose plus extraordinaire ) est ea

droit de nous plaire par sa nouveauté.

Si je m'étais contenté d'intituler ce discours les

Jongleurs^ on aurait pu exiger de moi que je

traitasse un pareil sujet dans toute son étendue.

Je me verrais dans la nécessité de parler de ces

jongleurs politiques qui ont le secret de faire

passer un royaume à travers un traité d'alliance

sans le déchirer ( c'est-à-dire sans déchirer le

traité
) ,

qui placent une guinée sous chacun de

leurs gobelets , et y font trouver une province ;

qui se tiennent en équilibre sur un seul pied au

sommet d'une pyramide dont ils déplacent à vo-

lonté la base.
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Je serais forcé de faire mention de ces jon-

gleurs de tribune qui ont toujours un préjugé à

mettre à la place d'une raison , et qui passent

leur vie à souffler en l'air des bulles de savon

qu'ils veulent nous faire prendre pour des étoiles.

Je ne pourrais me dispenser de vouer au ri-

dicule et à l'opprobre cts jongleurs d'antichambre

qui escamotent une place avec tant d'adresse ,

qui font passer d'une bourse dans l'autre l'ar-

gent des spectateurs , et qui dansent sans ba-

lancier sur la corde à laquelle ils finissent quel-

quefois par rester suspendus.

Je serais nécessairement conduit à dire deux

mots de ces jongleurs littéraires qui vendent au

poids de l'or le papier qu'ils salissent ;
qui tail-

lent une plume comme on aiguise un poignard
,

et qui parviennent quelquefois à achalander

les drogues ou les poisons qu'ils débitent, à l'aide

des compères qu'ils ont soin de distribuer dans

la salle.

Mais je me suis expliqué : c'est uniquement

des jongleurs de profession qu'il s'agit , et par-

ticulièrement des jongleurs indiens , près des-

quels nos Cornus , nos Pinetti , nos Olimr ne

sont que des écoliers raal-adroits.
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Pendant un séjour de plusheurs années sur les

bords du Gange
,
j'ai eu souvent occasion de voir

et d'admirer la prodigieuse adresse d'une classe

d'hommes que l'on serait tente de croire organi-

sés , à certains égards , d'une manière beaucoup

plus parfaite que les autres , tant il est difficile

d'expliquer comment, avec les mêmes organes ,

ils peuvent exécuter des mouvemens et des ac-

tions qui semblent appartenir à une autre na-

ture. L'habileté des jongleurs de l'Inde ne con-

siste pas , comme celle de leur confrères d'Eu-

rope , à fasciner les yeux par des apparences ,

mais à produire , sans aucun prestige , des effets

dont il est impossible de se rendre compte par

les lois physi(jues dont les moyens d'exécution

nous sont les plus familiers. Avant d'en venir

aux jongleurs indiens que l'on voit en ce mo-

ment à Paris , et du talent desquels je me suis

assuré par mes yeux
,

je veux faire connaître

l'espèce entière à mes lecteurs. Il me suffira pour

cela de citer quelques fragmens d'un chapitre

du journal de mes voyages.

«< Les jongleurs se divisent en quatre classes :

les caradivis
(
joueurs de gobelets

) ; les tombain

( faiseurs de tours de force
) j les chotlîs ( lut-
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leurs), et les pambatis (enchanteurs de ser-

pens). Ces différentes troupes (composées pour

l'ordinaire de cinq acteurs , en comptant le mu-

sicien qui en fait partie) se réunissent dans les

grandes villes, à certaines fêtes solennelles. Plus

de cent mille étrangers sont accourus cette an-

née ( 1790) à Bénarès , de toutes les parties de

rindoustan
,
pour y voir la bande de jongleurs

la plus nombreuse et la plus étonnante que la

fête de \3i Dourga^ d\i encore attirée. J'assistai

hier à leurs jeux
,

qui tiennent véritablement

du prodige.

» Lts caradkis partirent les premiers sur une

estrade carrée que l'on avait élevée au milieu

de la place qui sert de parvis à la grande pa-

gode. Leurs tours de gobelets sont à peu près

les mêmes qu'exécutent les escamoteurs euro-

péens ; mais ils exigent plus d'adresse
,
parce

que les caradms sont presque nus , n'ont point

de gibecière
,

point de table , et se servent de

gobelets de cuivre d'une dimension très-petite,

* Dourga ou Drugah , divinité indienne , femme de

Sieble \q^ destructeur, et déesse de la volupté : sa fêle

se célèbre le septième jour de la lune de septembre, et

dure une semaine enlicie.
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qui ne laisse pas la possibilité d'y pratiquer un

double fond. Le tour qui m'a le plus étonné est

celui-ci : le caradwis avait placé bien ostensi-

blement une muscade sous chacun de ses gobe-

lets; j'étais auprès de lui , et il m'avait vu sou-

rire une ou deux fois de l'air d'un homme qui

n'était pas sa dupe. Il m'invita malignement à

désigner le gobelet sous lequel je voulais que

s'opérât la métamorphose de la muscade; j'in-

diquai le gobelet dont j'étais le plus éloigné, et

dont je croyais être sûr qu'il n'avait pas appro-

ché la main. A sa prière
,
je levai moi-même le

gobelet , et je ne pus retenir un cri d'effroi à la

vue d'un serpent qui se déroula précipitamment,

et parut vouloir s'élancer sur moi en se dressant

sur sa queue.

j) Les iombairs firent ensuite plusieurs tours

d'adresse, de force et d'équilibre, d'une exécu-

tion si merveilleuse, que je douterais du témoi-

gnage de mes propres yeux, si je n'avais eu de-

puis vingt occasions de le confirmer. L'un d'eux,

après avoir planté en terre, et la pointe en haut,

plusieurs épées qui formaient un cercle , dont

l'intérieur n'avait pas plus d'un pied et demi

de diamètre , s'élan(^a, au moyen d'une planche
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élastique, par - dessus un éléphant qui lui ca-

chait le cercle d'épées , et alla retomber au mi-

lieu après avoir fait un tour sur lui-même.

» Une jeune fille , belle comme le sont pres-

que toutes les Indiennes à quinze ans, monta

jusqu'à la pointe d une perche de bambou, qui

n'avait pas moins de soixante-dix pieds de hau-

teur , y plaça son corps en équilibre dans une

position horizontale
;
puis , étendant les bras

et les jambes dans l'attitude de quelqu'un qui

nage, elle tourna plusieurs fois.sur elle-même

avec une incroyable rapidité; mais, tout-à-coup,

elle feint de perdre l'équilibre; un. cri d'épou-

vante échappe aux spectateurs : elle tombe et

s'arrête miraculeusement à quelques pieds de

terre , en se retenant par le pied à une traverse

garnie de larges anneaux que l'on avait adaptée

au bas de la [»erche.

y Le chef de ces saltimbanques , véritable

Apollon pour la beauté des formes
,

prit une

tige de bambou de vingt pieds de haut , la mit

droit en équilibre sur une pierre , et y monta

comme s'il eût grimpé à un arbre : il s'y tint de-

bout sur un pied , s'y plaça ensuite horizontale-

ment , et dansa dans cette attitude avec la per-
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che , sans qu'elle perdit un moment l'équi-

libre.

» Ce même homme plaça un enfant debout

sur un pied , à l'extrémité d'un rotin flexible

,

réleva dans l'air à bras tendu , et le promena

autour de l'assemblée ; mais, ce qui passe toute

croyance, à un mouvement qu'il imprima au

rotin , l'enfant se trouva , sans perdre l'équi-

libre , avoir changé de pied sur une surface de

la largeur d'une dame de trictrac.

» La jeune fille qui avait déjà paru s'éten-

dit horizontalement sur une planche de la lar-

geur de son corps , élevée à trois pieds de terre ;

un tombair, d'une taille gigantesque et d'une

figure qu'il avait cherché à rendre effroyable
,

s'avance , armé d'un large cimeterre
,
place une

feuille de bétel sur la poitrine découverte de la

jeune fille , et , d'un coup de sabre appuyé en

apparence de toute la force de son bras , coupe

en deux la feuille sans effleurer la peau.

» Le chef de cette troupe termina ses exer-

cices en se plongeant dans le gosier un lame de

sabre d'un pouce de large et de deux pieds et

demi de longueur. Ce tour , ou plutôt cette ex-

périence
,
que j'ai déjà vu exécuter cent fois
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avec une surprise et un effroi toujours nou-

veaux , est une preuve de plus de la puissance

d'une longue habitude.

w Les chotiis , auxquels les iombairs cédèrent

la place , sont des boxeurs de la plus terrible

espèce : ceux-ci étaient armés d'un disque de

fer dentelé comme une scie , dont les coups ,

lorsqu'ils ne parvenaient pas à les parer, fai-

saient ruiseler le sang de leurs corps , nus jus-

qu'à la ceinture. Ce ne fut qu'en leur jetant

force roupies^ que Ton parvint à faire cesser un

jeu où l'on craignait à chaque coup de voir ex-

pirer un des deux adversaires.

» La danse des serpens termina les jeux de

cette journée. Les pambatis s'avancèrent avec

leurs corbeilles. Avant de les ouvrir, ils pré-

ludèrent sur \e mangoiidi {es[iecc de cornemuse);

le couvercle des corbeilles enlevé , on en vit

sortir une douzaine de serpens à lunettes,** ap-

pelés dans le pays couleuvres cnpeîles. Le col

enflé , l'oeil enflammé , la gueule béante , ces

reptiles paraissaient prêts à s'élancer sur les

* Pièce '3e monnaie de I.t valeur rJe 55 sous.

** Colubernaja ^ l'un des serpens dont la piriîire est

mortelle.



284 I^^S JONGLEnRS INDIENS.

pambatis; ceux-ci les excitaient en leur pré-

sentant le poing et en suivant la mesure indi-

quée par les mangoudis : aussitôt les serpens,

debout sur leur queue, immobile à son extré-

mité , agitèrent leur corps et leur tête en ca-

dence , et formèrent une espèce de danse qui

excita des éclats de rire universels. »

Il y a trois mois qu'à dîner chez M"*^ de Lo-

rys , en parlant de l'habileté des jongleurs de

l'Inde
,
je citais les mêmes faits dont j'avais été

témoin : lorsque j'en vins au sabre de vingt-

six pouces de long qu'ils se plongent dans le

gosier , le médecin de cette dame entama une

longue dissertation pour me prouver que j'avais

été dupe d'un prestige , et que le fait était phy-

siologiquement impossible. Entre un voyageur

qui affirme et un médecin qui nie , la question

devrait au moins rester douteuse ; elle fut dé-

cidée en faveur du docteur négatif. Je n'étais

pas homme à perdre l'occasion qui vient de se

présenter de donner un démenti de fait à la mé-

decine : j'ai conduit M""^ de Lorys et le docteur

au spectacle des jongleurs indiens , récemment

ouvert dans la rue de Castiglione.

Ces jongleurs, de la classe des tombairs

y
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sont au nombre de trois : le plus jeune est ex-

clusivement chargé de la partie de la musique
,

laquelle consiste en un chant vif et monotone,

accompagné d'une espèce de triangle en har-

monie.

La première partie de la représentation con-

siste en tours de gobelets exécutés avec plus

d'adresse , mais beaucoup moins piquans et

moins variés que ceux de nos bateleurs.

Le jeu des balles de cuivre
,
que je ne me

souviens pas d'avoir vu dans les Indes , est un

miracle d'adresse. Le tombair, tantôt accroupi,

tantôt couché
,
jette en l'air dans toutes les di-

rections, et reçoit tour-à-tour
,
quatre balles de

cuivre doré de la grosseur d'une orange , au

moyen desquelles il décrit , suivant qu'il les

lance en avant , derrière le dos ou par-dessous

ses jambes , des figures variées où l'œil , trompé

par la vitesse , croit voir des gerbes , des spi-

rales ou des cercles d'or. «' Remarquez bien

,

dis-je au docteur, que cet homme n'a que deux

mains , et expliquez-moi, si vous pouvez, com-

ment il exécute une action qui semble en exiger

quatre. » Il reproduisit, avec plus de difficul-

tés , des effets à peu près semblables , en subs-=
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tituant aux balles trois grands couteaux
,

qu'il

fit voltiger en tous sens.

Après un entr'acte de quelques minutes
,

commencèrent les tours d'équilibre , non moins

surprcnans , mais beaucoup moins dangereux

que ceux que j'ai décrits. Le jongleur , assis

,

fait tourner sans interruption deux larges an-

neaux autour de ses orteils; il défile' en même

tems un chapelet d'une vingtaine de perles, qu'il

met dans sa bouche , et dont le fil pend à la

vue des spectateurs : pendant qu'il les enfile

avec sa langue , et qu'on les voit descendre

l'une après l'autre , il tient une épée en équi-

libre entre ses deux yeux.

Il serait trop long et trop difficile de décrire

les différens tours d'équilibre qu'il exécute en-

suite avec une toupie qu'il fait tourner sur une

pointe de fer
,

qu'il fait courir le long d'une

tringle , et qu'il place ensuite sur un roseau

flexible en équilibre sur son menton , en lui

imprimant des mouvemens divers en contradic-

tion apparente avec toutes les lois de la stati-

que et de la gravité des corps.

A ces tours succède celui d'un boulet de gra-

nit, pesant quatorze livres, que l'Indien lance



LES JONGLEURS INDIENS. 287

avec ses pieds : il le reçoit d'abord sur un bras,

le rejette sur l'autre , le fait voler à une grande

hauteur, le reçoit sur la nuque du cou, et le

fait rebondir à plusieurs reprises sur ses épaules.

Le jongleur indien qui avait commencé le

spectacle par les escamotages , se présenta pour

le terminer par le fameux tour du sabre , 011

j'attendais mon docteur. L'instrument passa

dans ses mains ; il en mesura la longueur , et

s'approcha du théâtre assez près pour se con-

vaincre par tous ses sens de la réalité d'une ex-

périence qui met encore une fois sa physique en

défaut.
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N® XXIII. — i6 décembre i8i5.

LA MÉLANCOLIE.

De ta tige détachée,

Pauvre feuille desséchée
,

Où vas-tu ? — Je n'en sais rien

L'orage a brisé le chêne

Qui seul était mon soutiea.

De son inconstante haleine

Le zéphyr ou l'aquilon,

Depuis ce jour me promène

De la forêt à la plaine
,

De la montagne au vallon ;

Je vais où le vcnl me mène

,

Sans me plaindre ou m'effrayer;

Je vais où va toute chose
,

Où va la feuille de rose

Et la feuille de laurier. *

On a tant abusé de ce mot charmant mélan-

colie, qu'on serait parvenu à le rendre ridicule,

* On ne connaît pas l'auteur de celte fable ine'dite ;

on sait seulement qu'elle a été Irouve'e dans les papiers

d*un descendant de M"i« de la Sablière.
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si Von avait pu en trouver un autre pour peindre

une situation de Tame , ou , si Ton veut , une

disposition de l'esprit à laquelle les Français

sont peut-être plus enclins qu'aucun autre

peuple. Cette observation ne dément point celle

que l'on a faite, et dont on convient plus gé-

néralement , sur la gaîté de leur caractère. La

mélancolie
(

qu'il faut bien se garder de con-

fondre avec cette maladie organique que nos

voisins d'outre-mer ont appelée le spleen ) n'est

pas une manière d'être habituelle, mais un ac-

cident de notre nature , auquel les caractères

excessivement gais sont plus sujets que les au-

tres. C'est donc avec plus de prétention que de

justesse qu'on a défini ce sentiment la com'a-'

lescence du malheur
, puisqu'il nous surprend

quelquefois au sein du bonlieur raêïne , et qu'il

se prête aux plus douces illusions de la vie pour

en augmenter le charme , comme il se mêle aux

plus vives douleurs pour en tempérer l'amer-

tume. La mélancolie se plaît dans les médita-

tions qui exercent Famé et lui donnent un senti-

ment plusexpansifdeson existence. Elle vit dans

le passé ou dans l'avenir ; le présent seul n'existe

pas pour elle. J'aime assez la figure et l'atti-

I, i3
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tude que lai donne le poète anglais Warton:

Melancholy

Goddûss of tcarful eye
,

That loties to fold her arms and sigh. *

S'il est un plaisir dont il soit impossible de

se rendre compte , c'est sans doute celui dont la

source est dans l'idée d'une certaine perfection

que l'on ne trouve ni en soi ni dans les autres , e \

que l'on cherche hors de la nature ; dans un état

de mal-aise oii l'ame se complaît à flotter , sans

repos et pourtant sans fatigue , sur une mer

d'incertitudes qui n'a que l'horizon pour rivage.

Je ne cherche point la cause de ce phéno-

mène physiologique ou psychologique
;
je parle

de ses effets, et j'écris sous la dictée de mes im-

pressions et de mes souvenirs.

La mélancolie , tout-à-fait inconnue aux

peuples sauvages
,
paraît être le dernier degré

de la civilisation ; elle n'est donc point fille de la

solitude , comme on l'a si souvent répété ; il

serait plus vrai de dire qu'elle en est la mère ;

car elle la fait naître en tout lieu : c'est une

* Mélancolie : Déesse aux yeux humides de larmes :

elle s'assied , croise les bras et soupire.
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des propriétés de cette faculté de l'amc que d'i-

soler de la nature entière l'objet dont elle se

saisit , et
,
pour parler le langage des physiciens

,

de faire le vide autour de lui.

Née pour l'ordinaire dans le tumulte du grand

monde , la mélancolie s'y crée des déserts oii

elle se réfugie jusqu'à ce qu'elle trouve l'occa-

sion d'en habiter de réels, qu'elle peuple de ses

longs souvenirs et de ses vagues espérances.

Tel est le sort qui m'a été réservé : après une

longue vie passée dans l'orage des passions
,

continuellement entre les deux excès d'une gaîté

bruyante et d'une mélancolie profonde , les

heures qui ont laissé dans ma mémoire les traces

les plus durables, dont le souvenir a plus de char-

mes pour mon esprit , sont celles où je me suis en-

dormi au milieu de ces songes de l'homme éveillé.

Entre une foule de situations semblables , il

en est qui se rattachent aux trois principales

époques de ma vie , et vers lesquelles mes idées

se reportent avec plus d'intérêt.

Je me retrouve , à vingt ans, sur ce navire

où je commandais une escorte de lascars ,
* à ma

* Voyez le n» ci du 4^ volume de rUermîte de la

Chaussée-d'Aniin,
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sortie de Surate , et dans ce désordre d'esprit

oii m'avait plongé l'abandon de la volage Na-

nine. C'était dans une de ces belles nuits qu'on

ne connaît qu'entre les deux tropiques : le ciel

,

d'un azur de saphir , étincelait d'étoiles ; le na-

vire, poussé par un vent frais , laissait derrière

lui un sillage lumineux dont j'observais le phé-

nomène , assis sur la galerie de poupe. Insensi-

blement la majestueuse uniformité du tableau ,

le bruissement monotone des petites vagues ar-

gentées qui se brisaient autour du vaisseau sans

interrompre le vaste silence de la nuit
,
produi-

sirent dans mes idées quelque chose de sem-

blable à l'impression matérielle que j'éprouvais.

Je me sentais seul , isolé dans la nature , dé-

trompé d'un amour dont le souvenir m'arrachait

des larmes , et ne sachant désormais où reposer

ni mes vœux , ni mes espérances. L'infidélité

d'une maîtresse était à mes yeux le crime de

l'humanité tout entière : « Des êtres sensibles !

me disais- je , il n'en existe pas ; tout est caillou
,

tout est argile dans ce monde ! » Le sentiment de

haine et de mépris que m'inspiraient en ce mo-

^lent les hommes me donnait une plus haute opi-

2iion de moi-même. Je me voyais avec orgueil
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aux prises avec la fortune; et, loin de la re-

pousser, je caressais l'image de tous les mal-

heurs que mon imagination exaltée se plaisait

à m'offrir. Qu'allais-je devenir? à quelle suite

d'événemens élais-je réservé dans cette vaste

carrière de la vie , où dès les premiers pas j'étais

abandonné , sans parens, sans amis, sans guide ?

Je puisais dans l'amertume de ces réflexions

(
qui se présentaient pour la première fois à mon

esprit, dont Tamour jusqu'à ce moment les

avait éloignées) je ne sais quelle confiance dans

mes propres forces, je ne sais quel courage aven-

tureux dont j'étais au moment de faire la plus

terrible épreuve. *

Trente ans de ma vie s'étaient écoulés dans

une tourmente d'événemens où j'avais épuisé

toutes les chances de la destinée humaine;

jeté au milieu d'un peuple sauvage dont les na-

tions civilisées m'avaient appris à chérir les

vertus, j'espérais y finirmes jours : lamort m'en-

leva la douce compagne de mon heureux exil :

mes mains lui avaient élevé , au pied d'un ro-

cher, sur les bords du fleuve , un simple mo-

* Vo^J'Hermite de la Chausséed'/infin ^ t. IV, p. 342.
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nument où je venais souvent me recueillir; ma

fille , le dernier et le plus tendre lien qui m'at-

tachât à la terre; ma fille, encore dans l'enfance,

et qui n'en devait sortir que pour entrer au tom-

beau de sa mère , m'avait un jour accompagné

dans celle triste solitude.

Tandis que Tenfanl; s'amusait sur la rive à

ramasser des coquillages dont elle remplissait

une calebasse
,
j'étais assis au pied du rocher, et

je suivais des yeux le cours d'un des plus grands

fleuves du monde, à travers les impénétrables

forêts qui bordent les deux rives. Je remon-

tais
,
par la pensée, ce torrent des âges, où

je me sentais emporté comme la feuille lé-

gère sur laquelle s'arrêtait mes regards. Quel

étrange concours d'événemens m'avait conduit

des bords de la Loire , où j'avais pris naissance,

sur ceux de l'Orénoque , où je me trouvais au

déclin de ma vie! « J'avais reçu le jour en France,

au milieu du plus brave, du plus aimable des peu-;

pies
;
j'étais appelé à y tenir un rang honorable :

je pouvais être utile à mon pays
,
peut-être il-

lustrer mon nom parmi mes concitoyens ; et j'ai

vécu, me disais-je, errant , inconnu, sans pa-

trie , sans gloire! u
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Je m'arrêtai sur ces mois : la patrie! Eu est-

iJ pour une nation où Ton fait des Sainl-Barthé-

îemy, où l'on révoque des édils de Nantes^ où le

despotisme est un culte, la religion un pré-

jugé, la liberté un délire? La gloire! (ce

sentiment national qui tient lieu de tant de

vertus en France) de quel prix fut -elle payée

à toutes les époques de notre histoire ? Luxem-

bourg est enfermé dans un cachot de six pieds

carrés; Yilleroi est préféré à Catinat, et Labour-

donnaye meurt dans les fers ! Qu'importe ! l'in-

justice dont ils ont été victimes accroit aujour-

d'hui leur renommée. Où serait le mérite de

servir son pays , si l'on devait toujours compter

sur sa reconnaissance ? » . . .

.

Cette dernière réflexion
,
que je cherchais à

combattre pour échapper aux reproches et aux

regrets dont elle était pour moi la source , m'a-

vait conduit à relire la dernière lettre que m'a-

vait écrite mon vieil ami IHermite de la Chaus-

sée-d'Anfin^ dans laquelle il faisait un tableau

de la terrible révolution qui s'était opérée en

France, depuis cinq ans, et dont je recevais la

première nouvelle au mois de juillet 1795.

Je fus interrompu dans ma lecture par les
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cris de ma fille
,
qui m'annonçait qu'une pi-

rogue descendait le fleuve, et s'avançait vers

nous de toute la rapidité du courant. Au signal

que je fis, la barque approcha du bord , et j'en

\is sortir , à ma grande surprise , un homme

qu'à ses vêtemens je reconnus pour un Euro-

péen : c'était un àes malheureux exilés de Sinna-

mary. Ses aventures, l'événement qui me le fit

rencontrer, les entretiens que nous eûmes en-

semble
,
pourront trouver place dans un autre

Discours. Pour ne point m'écarter de l'objet

que je me suis proposé dans celui-ci, j'essaierai

de rendre compte du sentiment que m'a fait

éprouver, il y a quelques semaines, l'aspect

des lieux où je suis né, et oii j'ai retrouvé les

doux souvenirs de mon enfance

C'est un bien singulier mécanisme que la

mémoire des vieillards , d'où s'efface l'idée de

la veille , et où se conservent les images et les

impressions du premier âge. Je ne reconnus

point la petite ville de Brassieux
,
qui n'est qu'à

deux lieues du château d'H , où je me ren-

dais ; mais , à peine entré dans le chemin de tra-

verse qui y conduit
,

je me retrouve , comme
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par enchantement, en rapport immédiat avec

tout ce qui m'environne : non-seulement je re-

connais
,

je nomme les hameaux, les fermes,

les closeries , * aux environs desquels je passe ;

mais j'étonne mon guide
,
presque aussi âgé que

moi , en lui indiquant la place où se trouvaient

tant d'objets qui ne sont plus. C'est là , snr

cette petite élévation, à Tentrée de ce taillis,

que l'on voyait autrefois cette image de la Vierge

enchâssée dans les branches d'un vieux chêne ,

célèbre à dix lieues à la ronde : qu'est - il

devenu ? — Hélas ! mon cher Monsieur , on

l'a abattu il y a vingt-cinq ans , le jour où l'on

a planté les arbres de la liberté. On vient d'a-

battre ces derniers , mais on ne peut pas repîan-^

ter l'autre. — Je me rappelle qu'il y avait quel-

que part dans cette vallée un couvent de ca-

pucins dont le gardien était un excellent homme*

— Père Sébastien? Il n'y a guère plus de dix

ans qu'il est mort de vieillesse dans la com-

mune de Maldives, où il s'était retiré

Vous voyez les bâtimens de l'abbaye : c'est

M. le comte de Mol
,
qui les a achetés pour

* Habitation du vigneron principal qui afferme ou

exploite des vignes dans l'Orléanais.
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y éîablir une filature— Nous étions obligés de

nourrir les religieux ; c'est maintenant la fa-

brique qui nous nourrit. — Et \es frères F — Il

y en a encore trois de vivans : deux sont mariés

dans le village; et s'il est vrai que le ciel bénisse

les grandesfamilles, celles-là doivent prospérer. »

Tout en devisant de la sorte , nous arrivions

à Her : je distinguais déjà les flèches de

l'antique manoir qui date du règne de Fran-

çois I", ainsi que tous les vieux châteaux qui

subsistent encore sur cette rive gauche de la

Loire. Depuis vingt ans ce pauvre domaine avait

changé cinq ou six fois de maître ; et ce qu'il y a

d'extraordinaire, malgré le tems et la révolution,

le gothique castel était encore debout. Le jardi-

nier-concierge , à qui la garde en était confiée,

était l'arrière-petit-fils de celui que j'y avais

laissé : je n'eus point de peine à en obtenir la

permission de visiter dans \es plus petits détails

des lieux que j'avais tant de plaisir à revoir.

Rien n'était changé extérieurement ; la cha-

pelle et le colombier seuls avaient été détruits.

J'entrai dans le château
,
que des fossés remplis

d'une eau verdâtrc entouraient encore , en son-

geant au petit bateau sur lequel j'avais tant de
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fois navigué , de compagnie avec les canards , les

oies et les cygnes qui peuplaient ce vaste bassin.

Au fond du vestibule, où le stuc avait pris

la place du plâtre rechampi
,
je cherchai en vain

dans sa niche la statue de pierre grossièrement

taillée en Apollon, dont J'avais cassé la flûte et

les doigts en jouant à la balle. Le salon, de-

puis cinquante ans , a été plus d'une fois remeu-

blé à neuf; mais on voit encore au-dessus des por-

tes, et sur l'énorme poutre qui partage le pla-

fond , des sujets , des attributs de chasse peints

à fresque sur les dessins de mon grand-père. C'est

là que s'arrêtèrent mes regards; je croyais en-

core voir mon aïeul me montrant, du bout de sa

canne, Actéon changé en cerf ^ et la nymphe

CiiUsto sous la figure d'une ourse , méconnue de

Jupiter lui-même.

J'essaierais vainement de donner une idée des

sensations diverses qui m'assaillirent à-ia-fois

en entrant dans la chambre de ma mère ; c'est

là , dans cette place même
,
que j'avais vu le

jour pour la première fois
,
que j'avais éprouvé

pendant dix ans tout ce que le cœur de la plus

tendre mère renferme d e tendresse
,
que j'avais

payé par tant de caresses ses soins ineffables ;
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c'est là, dans râi^e où Ton commence à sentir

le prix de cet amour qu'aucun autre ne rem-

place
,
que je vis mourir avant trente ans , celle

de qui je tenais la vie, et dont la perte me fit

connaître le premier sentiment douloureux, le

seul que le tems n'ait pu détruire

La seule pièce du château qui n'eût souffert

aucun changement était la salle de billard, bla-

sonnée du haut en bas ; on avait eu le soin

,

pendant les dix premières années de la révolu-

tion , d'en cacher les nobles murailles par une

boiserie derrière laquelle se sont conservés ces

précieux lambris
,
que le nouveau propriétaire

remet au jour plus sottement , mais avec autant

d'orgueil que ceux qui les ont fait peindre.
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îi<* XXIV. — 19 décembre 181 5.

LES THÉATPiES.

L« théâtre

Est ea si haut ^egré, que cîiacnn i'ii^olitre ,

II est-

L'entretien ce Paris, le scohait des provinces.

Le di\-ertisseinent le pins doos de nos princes
,

Ijti délices da peuple et le plaisir ces granis

Il lient le premier rang parmi les passe-temi.

P- CoiSSIU-E.

Je ne suis pas de Tavis àc^s Athéniens, je ne

veux pas quon emploie les fonds destines a la

guerre , aux dépenses du théétre , et je nfe propo-

serais pas , comme eux, la peine de mort contre

ceux qui , dans un cas urgent, hasarderaient la

proposition contraire. A cela près, jaîtache ,

je dois en convenir , un très-haut degré d im-

portance à notre situation dramatique, et j'entre

dans une sainte colère contre ces Welches qui

cherchent à dégrader chez nous les deux muses

de la scène , en les cou>Tant de tout cet oripeaii



V

3o2 LES THEATRES.

de fabrique étrangère que le bon goiit doit

prohiber.

Depuis deux siècles , le Théâtre-Fraiîçais n'a

plus de rival ; et
,
quoi qu'en disent les Toman-

//^z/f5 d'outre-Rhin et d'outre-mer, il faut bien

qu'ils finissent par convenir que la scène sur

laquelle on représente les chefs-d'œuvre des

Corneille , des Molière , des Racine , des Vol-

taire , est préférable à celles où se jouent les

monstruosités de Shakespeare , d'Otway , de

Lillo, les romans dialogues de Schiller et les

rapsodies de Kotzebuë. IS'otre supériorité à cet

égard est incontestable ; cette partie de notre

gloire nationale n'a reçu aucun échec : nous

avons, par cela même, d'autant plus d'intérêt

à la conserver. C'est dans cette vue, et dans

ses diffërens rapports avec l'état actuel de la

société
,
que j'examine aujourd'hui Tinstitution

théâtrale , où je vois trois objets bien distincts :

le théâtre
(
pris dans son acception la plus éten-

due
)

, les acteurs et les spectateurs.

Le théâtre n'est point une école de mœurs :

il est tems d'en convenir , et tous les sophismes

de d'Alembert, toute l'éloquence de Diderot ,

ne prévaudront pas , à cet égard , contre quel-
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ques-unes des raisons du citoyen de Genève. Je

conçois qu'avec la meilleure volonté dii monde

on ait peine à saisir la morale de Georges Dandin

y

du Légataire universel, du Mariage de Figaro ; et

je ne vois pas pourquoi M. le chevalier de Moulii

n'aurait pas fait un roman moins ennuyeux sur le

Danger des spectacles. En effet, il y a du danger

là comme il y en a partant où l'on se rassemble
,

partout où l'on s'instruit
,

partout où l'on

s'amuse, c'est-à-dire que les dispositions per-

verses y peuvent trouver des prétextes ou des

occasions, comme les penchans honnêtes y peu-

vent trouver des modèles.

Le théâtre ne doit pas être une école de mo-

rale; je dirai plus : cette prétention, lorsqu'elle

se fait remarquer , est un premier indice de la

décadence de l'art. C'est un délassement qu'on

vient chercher au spectacle : amuser, intéres-

ser, séduire , tel est l'objet de toute représen-

tation théâtrale. Si quelques génies supérieurs

ont atteint plus haut , c'est toujours sans y viser

et sans y prétendre.

Je lie pense pas non plus , encore que j'aie

entendu soutenir ce paradoxe avec beaucoup

d'esprit et de talent, que le théâtre puisse être
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regardé comme une galerie de tableaux ou sont

retracées fidèlement les mœurs des nations , aux

différentes époques de leur histoire. Je ne vois que

l'exemple des Grecs que Ton puisse appeler à

l'appui d'un pareil système. Les représentations

dramatiques étaient bien véritablement chez

eux la peinture de leurs mœurs civiles
,
poli-

tiques et religieuses. Les Romains, qui se sont

bornés à des traductions , ou tout au plus à de

froides imitations de la scène grecque , n'ont

laissé , dans ce qui nous reste de leur théâtre
,

aucun monument de leur histoire.

On en peut dire autant des théâtres modernes,

sans même en excepter celui des Français, oii

le costume et le caractère particuliers de l'époque

sont presqae toujours ce qu'on y rencontre le

moins. Si Ton en excepte la comédie des Femmes

Savantes, où la satire est tout-à-fait locale et per-

sonnelle , dans ses autres ouvrages , Molière s'est

attaché à saisir les grands traits de la nature hu-

maine ; il a peint les vices, les préjugés, les ridi-

cules de tous les tems; aussi a-t-il écrit pour tous

les siècles; je ne pense pas qu'il y eut , de son

tems, plus de misantropes , de tartufes, fïavares

et de Georges Dandin qu'il n'y en a du nôtre. En
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examinant cette opinion, qu'un de nos plus spi-

rituels écrivains a défendue avec tous les avan-

tages du talent
,

je remarque
,
par antilogie

,

que les mœurs du théâtre sont quelquefois en

opposition directe avec celles de la société. Je

n'irai point en chercher la preuve en Angleterre,

où chacun sait que la plus grande licence règne

sur la scène , et la plus excessive pruderie dans

les salons ; mais en faisant observer que les

mœurs et le langage de notre théâtre sont telle-

ment épurés, tellement sévères
,
que plus d'une

fois il a suffi d'une inconvenance , d'une expres-

sion équivoque pour amener la chute d'un ou-

vrage ti'ailleurs estimable
,

je me contenterai

de demander si la société actuelle a le droit de

se montrer si rigide.

Le théâtre n'est ni l'école ni la peinture des

mœurs ; mais il peut en être considéré comme

le miroir, dans ce sens que c'est dans ce lieu

qu'elles se concentrent
,

qu'elles se réfléchis-

sent , et qu'on peut y observer plus commodé-

ment le jeu des passions , des préjugés et de

l'opinion publique. Le choix des ouvrages que

l'on représente le plus habituellement , la ma-

nière çlont on les écoute , le genre de plaisir ovi
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d'infortune avec lequel la masse des spectateurs

sympathise le plus volontiers; la maxime à la-

quelle tout le monde applaudit , le ridicule dont

tout le monde se raoque, les dispositions qu'on

apporte au théâtre , le maintien qu'on y prend
,

la mode qu'on y introduit , les gens avec qui l'on

y va, sont autant d'observations à recueillir, et

d'après lesquelles , en ne tenant aucun compte

des circonstances et des incidens , on peut se

faire une idée complète des mœurs nationales.

A n'examiner nos théâtres que sous les rap-

ports purement matériels , il s'en faut que nous

ayons atteint le degré de perfection où l'art

dramatique est parvenu. Aucune de no*s salles

ne peut être considérée comme un monument

d'architecture : tous ces édifices , l'Odéon ex-

cepté , manquent extérieurement de style et

de noblesse; les abords en sont difficiles,

\es distributions incommodes , les escaliers

étroits, les corridors tellement resserrés, que

deux personnes peuvent à peine y passer de

front; la place dans les loges est mesurée avec

une si rigoureuse parcimonie
,
que pour peu

qu'une des personnes qui les remplissent sorte

des dimensions communes , elle doit s'impo-
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scr à elle-même, et imposer aux autres, un

Yeri table supplice
,
pour trouver à s'y loger en

entier. La plus sordide économie préside aux

moindres détails : les chaises sont incommodes et

les banquettes mal rembourrées, les portes mal

closes ; nos salles de spectacle sontmal chauffées,

mal éclairées; le défaut de propreté, de soins , s'y

fait remarquer, et plus souvent sentir : la salle

de Feydeau est la seule où Ton descende de

voiture à couvert ; mais pour balancer ce léger

avantage, elle est entièrement privée de ves-

tibule. Tous ceux des autres théâtres sont petits,

mesquins et glacés : les femmes, en attendant leur

voiture , s'y disputent , avec les soldats de garde

et les domestiques , une petite place auprès d'un

poêle dont il est aisé de voir que le chauffage est

à l'entreprise ; l'éclairage est soumis aux mêmes

lois économiques, à en juger par la précipitation

avec laquelle on éteint toutes les lumières, avant

même que la foule ait eu le tems de s'écouler.

Ceux qui ont affronté les barricades du théâ-

tre Français , un jour de première représenta-

tion ; qui sont restés pendant deux heures

entre la colonnade du théâtre et le ruisseau de

la rue de llichelieu
,
pour y attendre l'ouverture
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des portes , dans la cruelle alternative de se

voir refoulés dans la rue à coups de crosse par

les sentinelles, ou écrasés par les voilures, dont

les cochers croient avoir mis leur conscience

en repos en criant gare à des gens qui ne

peuvent ni avancer ni reculer ; ceux-là , dis-je

,

qui ont eu le bonheur de s'engouffrer tout vi-

vans dans l'abîme du vestibule ouvert, au mo-

ment où le torrent s'y précipite
,
peuvent, sans

être militaires , se vanter d'avoir fait une bien

périlleuse campagne.

Je n'ai ni le tems ni l'espace nécessaire pour

montrer les changemens , les améliorations de

toute espèce, que le bon ordre et le bon goût

réclament dans la construction , dans la déco-

ration , dans la distribution de nos théâtres
;

pour signaler les vices , les abus de leur admi-

nistration intérieure
; pour faire connaître les

causes de cette décadence apparente de l'art

dramatique, dont se plaignent quelques turlu-

pins littéraires qui s'arrogent si burlesquement

l'empire de la critique : il faudrait un volume

^
pour examiner le mal dans toute sa profondeur,

dans tous ses développemens; quelques lignes

suffisent pour en indiquer le remède :
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Les Romains
(
que je demande pardon de ci-

ter ) avaient fait de Védilité une magistrature

de la plus haute importance. Notre passion

pour les jeux scëniques n'est ni moins forte, ni

moins populaire que ne fut la leur : ce délas-

sement , ennobli par son but et par son objet

,

est devenu pendant quelques heures du jour

l'occupation favorite des Fiançais de toutes les

classes
;
pourquoi l'administration des théâtres

de France ne formerait-elle pas , comme dans

plusieurs autres états , un ministère séparé , sous

la conduite d'un grand seigneur
,
protecteur

éclairé des arts , et qui brillerait lui-même de

tout l'éclat qu'il répandrait sur eux "^ S'il existe

nn corps qui ait besoin d'un chef, et d'un chef

unique , c'est sans doute celui dont l'amour-

propre est l'ame , et dont les auteurs et les 00--

médiens sont les membres.

Un de mes amis , dont tous les raisonnemens

sont des calculs , m'a prouvé que cette capitale ,

dans l'état actuel de sa population
(
qui ne s'élève

pas, selon lui , à plus de 5oo, 000 âmes), ne pou-

vait entretenir que trois grands spectacles et

trois petits. Je n'entre point dans l'examen de

cette proposition , susceptible d'une ^émonstra-
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lion malhématiqiie , et je me contente de jeter

un coup - (l'oeil rapide sur les grands théâtres
,

en commençant par celui qui porte le nom de

Français par excellence.

Riche de ses immortels chefs-d'œuvre , de la

supériorité injcontestable de ses acteurs
, parmi

lesquels il en est deux de sexe différent qui n'ont

point , et
,
j'oîcrai": presque dire

,
qui n'ont point

encore eu de rivaux, la Comédie Française se sou-

tient honorabr.r^'^Tit , malgré le mauvais choix de

son répertoire , où figurent , au premier rang
,

les ouvrages de Maritaux , de Lanoue , de La-

fosse et de Dubelloy ; malgré le peu d'intelli-

gence qui règne entre les sociétaires , malgré

les dégoûts dont on abreuve les auteurs vi-

vans , malgré....... ei cœtera , et quatre pages

A^et cœtera.

U Opéra ( théâtre véritablement national

,

oii les succès sont d'autant plus difficiles à obte-

nir qu'ils exigent le concours de tous les beaux-

arts
)

, rOpéra penche vers sa ruine depuis que

le mérite du compositeur se réduit à ajuster des

airs de ballets , et le talent du poète à rédiger

des programmes; en un mot, depuis que la

danse est devenue principal , oii elle ne doit
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élre qu'accessoire. Voltaire, qui juge tout ce

dont il parle , a défini l'Opéra un théâtre

Où les beaux vers, la danse et la musique,

De cent plaisirs font un plaisir unique.

Cet éloge de ce qui doit être , fait la satire de ce

qui est. Ce théâtre , depuis long-tems , n'aspire

plus qu'aux succès du mélodrame et de l'opéra-

comique ; il n'obtiendra ni l'un ni l'autre : on

ira de préférence au premier
,
parce qu'il est

moins cher , et au second
,
parce qu'on y parle,

du moins, quand on n'y chante pas. L'Opéra

possède , en tout genre , des talens de premier

ordre ; c'est de bons ouvrages qu'il a besoin ; et

,

quoi qu'on en dise , un bon opéra n'est pas

moins rare qu'une bonne tragédie.

L'Opéra- Comique est un spectacle bâtard,

que des hommes de génie ont élevé à la dignité

d'un genre : pour l'y maintenir , il serait à sou-

haiter qu'on ne s'écartât pas de la route ou-

verte par les Marmontel et par les Grétry ;

qu'on n'oubliât pas que sur un théâtre français

,

même lyrique , le cœur et l'esprit sont les che-

mins de l'oreille , et que les paroles de MM. tels

et tels , fussent-elles réchauffées et brillantées
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des sons de la plus délicieuse musique , ne pètî-

vent réussir que sur le théâtre de la rue Fa>*

vart , en les alongeant de quelques syllabes en

i et en , et en les faisant chanter par un ins-

trument vocal.
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N*^ XIV. — 2 2 décembre 18 1 5.

CONFIDENCES D'UNE JEUNE FILLE.

Fallere credentem non ett operosa puellam

Gloria.

Ovide , liv, II.

Quel mérite y a-l-il à tromper la crédulité

d'une jeune fille ^

Il y a des bonnes fortanes de tout âge; c'en est

une bien rare , à près de quatre-vingts ans
,
que

l'amitié d'une jeune fille de quinze , naïve

comme l'innocence
,

jolie comme un ange et

spirituelle comme un démon. Cette bonne for-

tune-là m'était réservée. Je logea Paris, à

l'hôtel de M"*^ de Lorys , dans un petit appar-

tement au rez-de-chaussée. Cette dame ( dont

la fille aînée est morte littéralement de douleur

en apprenant la perte qu'elle avait faite de son

mari, officier - général du plus grand mérite ,

qui fut tué à la bataille d'Austerlitz) ; cette

dame , dis-je , a pris chez elle et fait élever sous

I. 14.
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ses yeux , avec toute la tendresse et tous les soins

d'une mère , l'intéressante orpheline que sa fille

a laissée, et dont je faisais tout-à-rheure le

portrait en quelques mots.

La jeune Ida est un petit prodige , dans la

force du terme. A peine sortie de l'enfance, elle

a.toute la grâce , toute la beauté de la jeunesse

,

tout le bon sens
,

j'ai presque dit toute l'expé-

rience morale de l'âge mûr. Ma chambre donne

sur le jardin , et la petite
,
qui s'y promène toute

la matinée, entre souvent par la fenêtre , et vient

causer avec son vieil ami ,
qu'elle appelle son

Robinson. Notre dernier entretien lui a donné

l'occasion de développer une raison si précoce

,

des observations si fines
,
que j'ai pris soin de

les mettre par écrit le jour même. Elle était ve-

nue frapper à ma fenêtre de meilleure heure

qu'à l'ordinaire.

l' HE R M I T E (en ouvrant la croisée )

.

Quoi ! si matin , ma chère Ida ! justement à

l'heure de votre maître d'histoire et de géogra-

jthie !

IDA.

C'est aujourd'hui le mardi gras ; il m'a préve-

nue hier qu'il n'y avait pas d'affaires, de leçons,
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qui tinssent; que , ce jour-là , il ne quittait pas

ses enfans , et qu'il avait l'habitude de célébrer

cette fête en famille. A son défaut
,
j'étais entrée

chez ma grand'mère
,
pour étudier avec elle ;

j^ai vu entrer M'"^ de Gailleul , et je me suis re-

tirée bien vite.

l'hermite.

Vous n'aimez donc pas cette dame

IDA.

Beaucoup , au contraire ; mais il n'y a pas

très-long- tems qu'elle a perdu une fille du

même âge que moi , et j'ai craint que ma pré-

sence ne lui rappelât trop vivement le souvenir

de sa perte.

l'hermite.

Comment pouvez-vous deviner le secret d'une

pareille douleur ?

IDA.

En me mettant à la place de celle qui l'é-

prouve.

l'hermite.

Pour bien apprécier de semblables regrets

,

il faut pouvoir se faire l'idée du bonheur dont

la perte les excite. On apprend à sentir
,
par ex-

périence , comme on apprend toute autre chose.
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IDA.

Et moi
,

je vous assure que , nous autres

jeunes filles , nous faisons semblant d'apprendre

beaucoup de choses que nous savions déjà. On
s'imagine que nous n'avons des yeux que pour

voir ce qu'on nous montre , des oreilles que

pour entendre ce qu'on nous dit ; on ne compte

-que sur l'éducation que l'on nous donne , et

l'on ne nous fait pas l'honneur de croire que

nous puissions penser , réfléchir , observer par

nous-mêmes. Quant à moi , mon ami
,

je vous

avoue que ce que je sais le mieux , c'est ce qu'on

ne m'a point encore enseigné.

l' H ERMITE.

Comment donc vous y prenez - vous pour

l'apprendre ?

IDA.

Je compare sans cesse les préceptes que l'on
,

me donne et les exemples que j'ai sous les yeux,

et des contradictions qui en résultent dans mon

esprit
,
je tire des lumières que je mets ensuite

tous mes soins à cacher.

l' H ERMITE.

Mon enfant , ne vous pressez pas de vous ins^-
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truire dans la science du monde. Il en est des

vérités comme des grains : il faut
,
pour qu'ils

germent , les semer dans la saison convenable.

L'éducation nous montre la société telle qu'elle

devrait être.

IDA.

Pourquoi donc , en nous la faisant voir telle

qu'elle est , nous force-t-on de remarquer qu'on

ne fait rien , le soir , de ce qu'on nous dit de

faire le matin , et qu'on se conduit , dans le

monde, par des principes tout- à -fait diffé-

rens de ceux dans lesquels on nous élève '.'

Tous les livres que j'étudie enseignent que la

bonté de Tame est bien au-dessus de la beauté

du corps
; que les vertus solides doivent être

préférées aux talens agréables : je descends au

salon , où je n'entends vanter que l'élégance de

ma taille , la régularité de mes traits , et le

charme de ma voix. Je crois avoir un bon cœur

,

de l'égalité dans le caractère , de la docilité

dans l'esprit , et personne ne s'est encore aviso

de m'en faire compliment.

Toutes les fois que , dans nos leçons , dans

nos lectures , il est question d'amour , ma

grand'mère passe sur ce mot-là comme sur des
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charbons ardens ; mon maître de chant arrive
,

et me fait répéter cent fois , sur toutes les notes-

de la gamme , en italien et en français
,
que l'a-

mour est le souverain bien ; qu 'on ne peut vivre sans

amour , et qu'il n'y a de bonheur que celui quon

goiite en aimant ; le soir on me conduit à TOpéra,

où je vois une vestale qui se console d'être en-

terrée vive
,
parce qu'elle a consacré un moment

à Vamour. En quelque lieu que j'aille , on ne

parle que d'amour , on ne chante que l'amour

,

on ne célèbre , on ne regrette que l'amour , et

grand'maman n'en est pas moins convaincue que

je ne me doute pas encore de ce que c'est que

Vamour , moi qui sais par cœur le septième livre

de Télémaque !

l'hermite.

Dans ce cas , vous savez que cette passion a

besoin d'être réglée par la sagesse
;
qu'autre-

ment elle devient la source de tous les désor-

dres de la société , du malheur des familles, et

de la honte de ceux qui s'y abandonnent.

IDA.

Je le crois , mon cher Robinson ; mais

avouez qu'il y a bien quelque mérite à cela ,

dans une jeune fdle qui examine avec attention
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ce qui se passe , ce qui se fait , ce qui se dit

autour d'elle; car , enfin ,
je voudrais bien savoir

ce qu'on pourrait répondre à quelqu'un qui di-

rait : « L'amour est nécessairement le lien et le

charme de la société ,
puisqu'il est le sujet iné-

puisable de tous les entreliens , le but de tous

les vœux, l'objet et le mobile de tous les arts.

Il doit contribuer singulièrement au bonheur

des familles ; car on accueille avec une bien-

veillance , avec une prédilection toutes particu-

lières , ceux qui prêchent d'exemple cette aima-

ble doctrine. Sans doute il contribue beaucoup

à leur gloire
,
puisqu'on qualifie du nom de con~

ijuêle les succès qulls obtiennent. »

l' HERMITE.

On répondrait à cela , ma petite amie , que

les discours de salon ne sont rien moins que

l'expression de la société
;
que ceux que l'on ac-

cueille le mieux dans le monde ne sont pas ceux

que l'on y estime le plus ; et que les mots du

langage que l'on y emploie n'ont , comme les

fiches dont on se sert au jeu
,
qu'une valeur de

convention qui change suivant les parties , ei

qui cesse avec elles.
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IDA.

Pour le moment
,

je veux bien me contenter

de votre comparaison ; mais quand je serai ma-

riée
,
je vous ferai sur ce point-là des objec-

tions qu'il vous sera moins facile d'éluder ou de

détruire. Vous n'aurez pas aussi beau jeu pour

justifier vingt autres contradictions sur lesquelles

nous serons plus à notre aise , moi pour question-

ner , et vous pour répondre.

On me répète , depuis que je suis au monde
,

qu'une honorable pauvreté est digne de tous les

égards, de tous les respects; qu'une fortune

mal acquise ne mérite que le mépris. Vous

avez dîné plusieurs fois chez mon oncle avec

MM. d'Arteuil et Mallard : on ne cite pas un

honnête homme plus pauvre que le premier ; on

ne connaît pas un usurier plus riche que l'autre :

cependant vous avez pu remarquer que celui-ci

a constamment la meilleure place à table , et

que M. d'Arteuil est toujours réduit à celle

que je lui ménage auprès de moi.

J'ai deux tantes que vous connaissez , et dont

la réputation est bien différente. M""*^ de Mont-

genet est le modèle de toutes les vertus ; elle a

sacrifié sa fortune à ses devoirs d'épouse ; elle
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ne connaît de plaisir , de bonheur
,
que dans

ses devoirs de mère ; elle vit oubliée , dans nn

état voisin de l'indigence. Sa sœur , M""^ la

comtesse d'Essenille , a suivi une route directe-

ment opposée : elle est accueillie , recherchée ,

fêtée dans les meilleures compagnies; la fortune,

les honneurs , la considération même ont été la

récompense de sa conduite. Je sais bien qu'il

ne faut pas agir comme M'"^ d'Essenille ; mais

je voudrais bien n'avoir pas le sort de M'"^ de

Montgenet.

On nous prêche sans cesse , à nous autres

jeunes filles , la modestie , la réserve , la discré-

tion. Je me suis donné bien du mal pour acqué-

rir ces deux dernières qualités , auxquelles je

n'étais pas très-heureusement disposée par ca-

ractère , et je suis tous les jours témoin des éloges

qu'on donne à ma cousine Adèle , des hommages

qu'on lui rend , de la préférence qu'elle obtient

sur toutes ses compagnes , en affichant des dé-

fauts qui sont , tout juste , l'opposé des vertus

qu'on nous vante comme le plus bel ornement

de notre sexe. La nature , la religion , l'éduca-

tion , nous font une loi du respect de la vieil-

lesse ; auprès de vous et de grand'maman, je rje



J22 LES CONFIDENCES

connais pas de devoir plus doux à remplir. Voyez

pourtant avec quel mépris on parle des vieilles

gens ! comme on les délaisse ! comme on les

évite ! comme on tourne en ridicule jusqu'à

leurs infirmités mêmes ! Je ne sais pas encore

pourquoi on se met à rire quand je dis que je

vous aime tant
,
que je voudrais être votre

femme ; mais je parierais bien que c'est de vous

qu'ils se moquent.

l'hermite.

Vous pourriez bien vous en moquer vous-

même
,
quand vous aurez deviné le secret de

leur raillerie.

IDA.

Je n'en finirais pas , si je vous faisais toutes

mes confidences. Que direz-vous
, par exemple,

de ce qui m'est arrivé dimanche dernier ? J'ai

passé les premières années de mon enfance avec

Annette , la fille de la femme-de-chambre de

ma mère ; elle est du même âge que moi ; nous

avons été élevées dans la même pension , et j'ai

conservé pour elle beaucoup d'amitié. Elle ha-

bite la campagne , et je ne l'avais pas vue de-

puis quatre ou cinq ans. Vous jugez avec quel

plaisir nous nous sommes retrouvées ensemble.
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Nous avons passé la matinée à causer dans ma

chambre ; Theure du dîner est v^nue
;
je voulais

qu'elle vînt se mettre à table auprès de moi ;

elle s'y refusa , et voulut que J'allasse en deman-

der la permission à ma grand'mère ; j'y courus

,

bien persuadée qu'on ne pouvait trouver mal au-

jourd'hui ce qu'on avait trouvé bien autrefois..

Point du tout : grand'maman me dit que cela,

n'était point convenable , et qu'il fallait envoyer

Anne t te dîner à l'office.

J'eus beau représenter qu'elle avait été la

compagne de mon enfance ; qu'elle était bien

jolie , bien élevée ;
que je l'avais toujours appe-

lée mon amie ; j'eus beau rappeler à grand'ma-

man qu'elle m'avait dit cent fois que la vanité

est le plus ridicule et le plus insupportable des

défauts ; elle me fit cent raisonnemens pour me

prouver que j'avais eu tort de profiter de ses le-

çons ; et tout ce que je pus obtenir , à force de

prières et des larmes , ce fut de dîner dans ma

chambre avec ma pauvre petite Annette
,
qui

m'assura pourtant bien , en me quittant ,
que

je dînerais à table , avec toute sa famille , toutes

les fois que j'irais la voir.

Ida raisonnait trop juste , et dirigeait ses ne-
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tites attaques avec trop d'adresse
, pour ne pas

m'embarrasser quelquefois : Je vins pourtant à

bout de lui faire sentir que la plupart des con-

tradictions qu'elle avait remarquées dans Vé-

diication et dans les mœurs n'étaient qu'appa-

rentes ;
que l'intérêt personnel , les convenan-'

ces, la politesse, les devoirs de position, for-

çaient quelquefois à transiger , dans le monde ,

sur la sévérité des principes de la religion et de

la morale
,
qui n'en étaient pas moins , comme

je le lui prouvai à mon tour par les exemples les

plus respectables , les seuls garans de l'estime

publique , hors de laquelle il n'est point de plai-

sirs vrais et encore moins de bonheur solide.
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N** XXVI. — 25 décembre i8i5.

LES PASSANS,

Vous n'aurez pas pour moi de langages secrets
,

J'entendrai des regards que vous croirez muels-

Racink, Brit. , acle II, scène 5.

Il y a des gens qui connaissent bien les cartes

,

qui conseillent on ne peut mieux, et qui ne sa-

vent pas jouer. Il y en a de même qui connais-

sent bien les hommes, leur nature , leurs mœurs,

leurs habitudes, et qui n'entendent rien aux af-

faires : autre chose est d'observer ou d'agir. Je

crois posséder ce premier talent , ou plus mo-

destement cette aptitude , à un degré peu com-

mun : je pénètre ce que je regarde ; je suis

doué d'un coup-d'ceil intrusif qui me montre les

gens intùs et in cute ; je démêle jusque dans leur

repos le mobile de leurs actions; j'entends le
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langage du regard, du geste, et même du si-

lence : avec tous ces avantages
,

je ne sais pas

comment il se fait que , dans ma vie
, j'aie été

la dupe de tous ceux qui ont eu le plus léger in-

térêt à me tromper; qu'en courant, même avec

des boiteux, je sois toujours arrivé le dernier

au but ; et que , la sonde à la main
,
j'aie heurté

ma barque contre tous les écueils que j'avais

signalés. En serait-il du talent de Tobservatcur

comme d'une montre à répétition appartenant à

un sourd , et qu'il fait sonner dans l'obscurité ?

Elle indique l'heure à tout le monde , excepté

au propriétaire. Quoi qu'il en soit du peu de

profit que j'en ai tiré, toujours est-il vrai qu'à

force de regarder j'ai appris à voir , et que

j'en suis venu au point de reconnaître, à la

contenance, à la démarche d'un passant, sa

profession , ses habitudes , et même son carac-

tère.

La plupart des hommes ( les femmes n'y sont

pas aussi généralement comprises ) ont le cœur

opaque et le maintien transparent. Parlez
,

pour

que Je ^>ous s>oie , disait Addisscn ; moi ,
je dirais

volontiers : Marchez
,
pour que je vous entende.
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Il y a dans l'habitude du corps en mouvement

je ne sais quoi qui décèle le caractère.

Dernièrement , je m'étais arrêté un matin

,

sur le quai Voltaire, à feuilleter des bouquins

exposés le long du parapet. Après m'être assuré

qu'il n'y avait là que des livres dignes d'y figu-

rer, au lieu de regarder couler l'eau, comme

plusieurs autres désœuvrés , mes confrères
,

je

m'avisai d'examiner les passons , et de m'imposer

la tâche de deviner, à son allure, ce que cha-

cun devait être. S'il y avait un moyen de véri-

fier mes remarques
,

j'offrirais de parier que

j'ai le plus souvent rencontré juste.

Je vis arriver de loin un homme d'une soixan-

taine d'années , vêtu d'un habit neuf qui pa-

raissait cependant avoir été fait pour un autre

âge ; il marchait avec une prépondérance dont

il paraissait se savoir très-bon gré. A chaque

pas qu'il faisait, il enflait ses joues au moyen

d'une quantité d'air qu'il aspirait, et qu'il

rendait ensuite par une expiration longue et

bruyante. Cet homme, en marchant sur le trot-

toir , avait l'air étonné de ne s'y pas trouver

seul ; et le froncement de sqs sourcils , le hoche-
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ment de sa tête , chaque fois qu'on le coudoyait,

témoignaient un mécontentement tempéré par

le dédain , dont il était impossible de ne pas rire,

pour peu qu'on en pénétrât la cause. Cet homme,

me disais-je , a été fort riche; il a recouvré

depuis peu une petite partie de sa fortune; il

use son ancienne garde-robe; il avait contracté

rhabitude d'aller à pied , mais il vient de se res-

souvenir qu'il allait autrefois en voiture. Son

père était au moins secrétaire du Roi! lui-

même avait un emploi considérable dans les

aides , et , sans la révolution , il serait aujour-

d'hui fermier-général.

Cet autre , un peu moins âgé ,
plus chaude-

ment qu'élégamment vêtu
,
qui marche les yeux

en terre , en formant par intervalles des tems

d'arrêt , est nécessairement occupé de quelque

affaire importante. Il marmotte entre ses dents;

il porte fréquemment la main sur une liasse de

papier jaunâtre enfermée sous sa veste , et dont

l'extrémité de quelques feuilles se confond avec

son jabot , de même couleur : c'est d'un procès

qu'il s'agit. Il repousse avec dureté les pauvres

qui lui demandent l'auDiône, et je remarque que
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les enfans de cette classe excitent plus parlicu-

lièrement son impatience et son humeur : cet

homme doit être un célibataire qui plaide contre

des mineurs qu'il a l'espoir légal de dépouiller,

au moyen des vieilles paperasses qu'il porte à

son procureur.

Ce jeune homme qui vient du même côté , et

dont l'air abattu laisse percer je ne sais quelle

satisfaction , dont la toilette du soir est un peu

fanée ce matin , ne serait-il pas le maître de ce

cabriolet arrêté depuis une heure à l'extrémité

du Pont-Royal ? A chaque pas , il tourne la

tête, et ses yeux se dirigent vers une croisée

entr'ouverte où je ne distingue , avec mes lu-

nettes
,
qu'un bout de schall

,
que le vent n'a-

giterait pas si vite. Le schall a disparu, le jeune

homme marche moins lentement et ne se re-

tourne plus ; il passe près de moi ; je soupire

,

en jetant un regard vers la fenêtre, et je vois le

moment où il va me demander de quel droit je

soupire, et pourquoi je regarde de ce côté : mon

âge répond pour moi, IL continue son chemin

en souriant, et monte dans son cabriolet moins

lestement qu'il n'en était probablement des-
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cendu. Je sais qui il est , d'où il vient. . . ; mais,

ne craignez rien, je ne le dirai pas.

De Tautre côté du quai, rasant les boutiques,

j'observe une jeune femme enveloppée dans une

pelisse de forme polonaise. Une chaînette d'or,

passée à son bras , soutient une aumônière en

cuir de Russie ,
qui paraît bien pesante. Déjà je

m'intéresse à cette dame : je veux la voir de plus

près
, je traverse le quai. Sa démarche est vive,

son oeil fixe est animé dune expression singu-

lière où dominent le courage et l'espoir. Deux

hommes à cheval ont passé près d'elle ; la vue

de leur uniforme la fait pâlir; elle ouvre une

petite montre qu'elle porte à son cou et préci-

pite sa marche Où va-t-elle ? c'est encore

une de ces découvertes dont je ne ferai point

part à mes lecteurs.

Je reviens à mon poste près du parapet. Quel

peut être cet homme long et mince qui marche

avec un parapluie ouvert, deux heures après

qu'il a cessé de pleuvoir ? Sa cravate de couleur

est nouée avec bien de la négligence , sa veste

est boutonnée de travers; il agite orgueilleuse-

ment sa tête sous le dôme de son vaste para-
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pluie, sans s'apercevoir qu'il accroche tous ceux

qui passent , et qui le donnent au diable de grand

cœur. Tantôt il mord sa lèvre inférieure, en

élevant les yeux par un mouvement oblique
;

tantôt il sourit à sa pensée
;
puis tout-à-coup

il s'arrête , tire ses tablettes de sa poche , écrit

quelques mots , et se remet en marche dans

une direction contraire à celle qu'il suivait.

Tout le monde va croire que c'est un fou
,
peut-

être même un poète
;
j'ai observé les mouvemens

de ses doigts
;
je ne m'y méprends pas : c'est un

mathématicien.

En faisant son évolution , le géomètre a fait

tomber le chapeau d'un homme un peu violent

de son naturel , à en juger par la promptitude

avec laquelle il arrache le parapluie de la main

de l'Archimède , et le fait voler par -dessus le

parapet. Celui-ci le regarde avec plus d'éton-

nement que de courroux, et , sans dire un mot,

gagne l'escalier qui conduit au bord de la ri-

vière, où son parapluie s'était arrêté; l'autre

reprend son chapeau des mains d'un petit sa-

voyard qui le lui rapporte , et auquel il donne

une pièce de vingt sous pour sa peine. J'avais
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eu le tems de rexaminer ; il était vêtu d'une re-

dingote bleue , croisée sur la poitrine de droite

à gauche ; la barbe de sa lèvre supérieure parais-

sait rasée de plus près que le reste , et cepen-

dant
, par une espèce de mouvement involon-

taire, il y portait fréquemment le pouce et Tin-

dex, comme s'il eût voulu tortiller quelque chose

.

Cet homme , d'une belle taille , d'une figure sé-

vère , et même un peu farouche , avait dans le

maintien je ne sais quelle confiance qui me

parut tenir à l'habitude du commandement. Je

ne dirai pas précisément quel est son grade,

mais je suis sûr de ne pas me tromper sur son

état.

En le suivant des yeux avec un intérêt dont

il n'est que l'occasion , mes regards tombent

sur une jeune persoiine qui ne se fie probable-

ment pas à la profondeur d'une capote de ve-

lours pour cacher ses traits , car elle tient sur

sa bouche un mouchoir de batiste brodé, qui

achève de voiler sa figure. Sa démarche légère

a quelque chose d'incertain ; elle précipite,

elle ralentit ses pas ;
quelquefois elle paraît

vouloir s'arrêter : elle lève les yeux et aperçoit
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de fort loin (autant que j'en ai pu juger ensuite)

une personne «]u'elie n'avait probablement pas

l'intention de rencontrer ; car elle saute plutôt

qu'elle ne descend du trottoir , et ya se placer,

de l'autre côté , dans un groupe de gens as-

semblés devant l'étalage d'un marchand d'es-

tampes. Je l'aperçois encore ; elle suit d'un rer-

gard furtif l'objet qui l'effraie , et qui me paraît

,

à moi , riiomme du monde, sinon le plus agréa-

ble, du moins le plus joufflu, le plus frais et le

mieuxpoudré. J'ai vu le tems où j'aurais entendu

finesse à cette cachotterie ; mais il faadrait aller

si loin chercher mes souvenirs, que je crains de

mettre ma mémoire à cette pénible épreuve.

Je voyais, depuis un quart d'heure, un homme

assez mal vêtu rôder le long du parapet , s'ap-

procher des gens qui causaient ensemble , en

portant les yeux du côté opposé à celui oii il

avait l'oreille
,
passer alternativement d'un bord

du quai à lautre , relire un petit papier qu'il

avait à la main , chaque fois qu'il regardait un

homme au visage. Je ne fus pas étonné de le

perdre de vue au moment oii il tournait le coin

de la rue des Saints-Fères.
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Ce grand garçon, en habit bleu-barbeau,

dont la brosse a usé le tissu, qui marche du

train d'un homme qui craint d'arriver
,
qui va

quêtant , à droite et à gauche , des sujets de

distraction ,
qui tire

,
par intervalle , sa montre

d'argent
,
pour s'assurer combien il a encore

de minutes à perdre, est un commis subalterne

de quelque administration sur l'autre rive de la

Seine. Pour peu que Ton me pressât, je nom-

merais l'administration , et même le bureau où

il travaille.

Celui-ci est plus presse ; il a pris le milieu ilu

pavé pour n'être pas retardé par la foule qui

passe sur le trottoir. Un de ses amis le ren-

contre, veut l'arrêter ; il lui prend la main, et

s'échappe en répétant ces mots : A ce soir.

Avant d'entrer dans une grande maison , vers

laquelle il se dirige à pas précipités, je le vois

ouvrir un portefeuille dont il tire plusieurs

morceaux de papier taillés sur le même modèle.

Ce jeune homme est un agent de change qui

court , depuis sept heures du matin , chez des

banquiers
,
pour prendre ou offrir du papier sur

Londres ou sur Hambourg,
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Deux hommes marchent ensemble, en se te-

nant par le bras; leur figure me déplaît. L'un

s'agite beaucoup en parlant très-bas à l'oreille

de son compagnon, qui l'écoute attentivement,

et ne lui répond que par des secousses de tête

,

qu'il accélère à mesure que l'autre s'échauffe

davantage. 11 m'est démontré que ces deux

hommes, liés d'intérêt sans être amis, avisent

au moyen d'en tromper un troisième. Il s'agit

ti'une place lucrative que celui-ci possède, que

veut avoir celui qui gesticule , et dont il par-

tagerait les bénéfices avec son silencieux in-

terlocuteur, à condition que ce dernier ferait

les frais du cautionnement. A certain jeu de

physionomie, à certain sourire d'une expression

diabolique dont leur figure s'est enlaidie
, je

ne suis pas éloigné de croire qu'ils ont en poche

une bonne dénonciation contre le titulaire, et

qu'ils la portent en ce moment à son adresse.

Ce gros corps , dont les mains appuyées sur

la base de l'estomac font rouler ses deux pouces

l'un autour de l'autre; cette tête en boule qui

s'appuie sur une épaule ; ce regard incertain
,

011 l'impudence se cache sous une feinte mo-
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destie; cet air, que Ton voudrait rendre mé-

ditatif et qui n'est que sournois; ce maintien ,

dont l'apparente quiétude laisse percer une agi-

tation secrète , à qui tout cela peut-il appar-

tenir ? Je consulterai mon Lavatcr.

Je me trouve dans la même incertitude , à la

vue d'un homme à figure maigre et blafarde
,

vêtu d'un habit dont l'étoffe nouvelle est cou-

pée dans la forme antique. Sa tête , coiffée d'un

chapeau à trois cornes, est beaucoup trop pe-

tite pour son corps , et son corps infiniment

trop gros pour les jambes fluettes qui lui servent

de base. Ce personnage dégingandé tenait en

main un écrit qu'il avait l'air d'apprendre par

cœur , en même tems qu'il en déchirait un au-

tre. J'ai recueilli quelques petits fragmens de

ce dernier; mais , faute de liaisons
,
je n'ai pu y

rien comprendre. Cet homme
,
qui suait la sot-

tise et la vanité par tous les pores , ne rendait

le salut à personne ; mais , en revanche
,

je le

voyais se courber jusqu'à terre devant un car-

rosse vide , derrière lequel il y avait trois la-

quais. Pour cette fois, ma pénétration est tout-

à-fait en défaut. Après y avoir bien refléchi ,
je
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ne vois pas à quoi l'on pourrait reconnaître un

homme qui ne parait être ni de son siècle , ni

de son pays.

Je terminerai par une observation générale
,

où l'on pourrait trouver la source d'un fort

long commentaire.

En marchant , les gens qui pensent an passé

regardent à terre ; les gens qui pensent à l'ave-

nir regardent au ciel ; lés gens qui pensent au

présent regardent devant eux ; les gens qui

regardent de côté et d'autre ne pensent à

rien.

I. ï6
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DICTIONNAIRE

DES GENS DU GRAND MONDE.

Parlons des maux sans fin qu'un sens pris de travers
^

Source de toute erreur, sème danj l'univers.

BoiL. , sat. la.

Le meilleur ouvrage que Ton pût faire sur la,

morale et sur la politique , serait un diction-

naire où l'on assignerait irrévocablement la

valeur des mots que chacune de ces deux scien-

ces emploie. Tous les vices , toutes les er-

reurs , tous les crimes , toutes les sottises dont

la morale et la politique ont à gémir, ne sont

,

à bien prendre
,
que de fausses applications de

termes mal définis. Supposons, par exem-

ple
,
que depuis la première guerre punique

jusqu'à nos jours les mots à'alliance , de Irailé

,
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de serment , de convention , de balance politique
j

de limites naturelles, n'eussent jamais eu qu'une

seule et même signification
;
que cette significa-

tion, claire
,
précise, invariable , n'eût été sus-

ceptible d'aucune interprétation équivoque

,

d'aucune acception étrangère à sa définition pri-

mitive : que de guerres évitées ! que de trahisons

prévenues ! que de conquêtes , de spoliations
,

de honte et de sang épargnés ! Le royaume des

Lombards n'eût pas été détruit , et Carthage

subsisterait peut-être encore. *

On conçoit
,
jusqu'à un certain point , cette

obscurité du langage politique : les cabinets ,

toujours prêts à se tromper entre eux, n'ont pas

besoin de s'entendre , et ils ont encore moins

besoin d'être entendus des peuples ; mais la

morale est à l'usage de tout le monde : elle est

également nécessaire aux individus, aux nations,

et à ceux qui les gouvernent ; il semble donc

que tous les mots de cette science devraient

avoir pour ainsi dire une valeur numérique , et

*• On sait que les Romains, abusant de la double

signification des mots urâs et civitas ^ détruisirent Car-

tilage de fond en comble , sous prétexte qu'ils avaient

prorais de cocserver la cité ^ mais non pas la ville^
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que les substantifs amitié, conscience , vice , vertu,

devraient porter à l'esprit des idées aussi claires

que les chiffres i , 2 , 3 et 4 ^ sur Texpression

desquels on ne varie jamais : il n'en est cepen-

dant pas ainsi ; d'une année , d'une maison

,

d'une personne à l'autre , ces termes changent

d'acception , et quelquefois expriment des idées

tout-à-fait contraires. C'est principalement dans

cette partie de la société que l'on appelle ou

plutôt qui s'appelle elle-même le grand monde
,

que ces aberrations du langage sont les plus

fréquentes et les plus étranges. Elles ont dû me

frapper plus vivement qu'un autre , moi qu'un

long séjour au milieu des peuples sauvages a

privé de ce tact délicat , de ce sentiment des

convenances qui modifient l'expression dans le

langage , comme les signes à la clef modifient

,

en musique, l'accent et l'accord de la note. Je

me suis bientôt aperçu que je ne savais pas la

langue du monde où je vivais , et comme je suis

dans l'âge oii l'on ne peut plus avoir de maître

que soi-même
,
j'ai pris le parti

,
pour refaire

mon éducation , de composer un dictionnaire à

mon usage , auquel je puisse avoir recours au

besoin. J'enyais citer quelques fragmens.
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« Ame. — Principe de la vie. On l'a crue

long-tems immortelle ; on commence à en douter

depuis que Cabanis a découvert l'immortalité

des corps. Il y a de bonnes âmes qui font tout le

mal possible ; de grandes âmes qui ne s'élèvent

pas tout -à- fait à la hauteur de l'oubli d'une

injure ; des âmes étroites , qvl il n'y a place que

pour soi ; des âmes çénales , des âmes de boue ,

qui sont presque toujours des âmes damnées.

Quelques philosophes soutiennent encore qu'il

n'y a point à'ame ; la meilleure preuve qu'ils

en donnent , c'est qu'ils n'en ont pas. — Ame

,

voyez Matière.

j) Amour. — Substantif des deux genres :

échange de deux fantaisies; privilège pour toutes

les folies que l'on peut faire
,
pour toutes les

sottises que l'on peut dire. On a de l'amour

pour les fleurs, pour les oiseaux
,
pour la danse

,

pour son amant
,
quelquefois même pour son

mari
;
jadis on languissait , on brûlait , on mou-

rait d'amour; aujourd'hui on en parle, on en

jase , on le fait, et le plus souvent on l'achète.

—Voyez Entraînemenî , Désir., Caprice, Passade,

Surprise.

« Boî^TÉ. — Disposition d'un esprit débile.
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insignifiant, d'un caractère faible : Fousai^ez bien

de la bonté ; cous avez trop de bonté ; en d'.Vatres

mots, vous êtes un niais, une dupe, un imbécille.

» Au singulier, ce mot se prend quelquefois

en bonne part; et, dans ce sens abstrait, la

bonté est une vertu ; mais ce n'est jamais par

vertu qu'une femme a des bontés pour quelqu'un.

w CoîîQuÊTE. — Action par laquelle on

s'empare glorieusement du bien d'autrui : on

fait la comjuête d'un ro) aume , d'une province

,

d'une femme; on ne dit pas encore ^îz/V^ lacon^

quête d'une diligence.

» Esprit. — Il y en a d'une infinité d'es-

pèces ; le plus commun est aujourd'hui l'opposé

du bon sens. Depuis qu'on fait à certaines gens

des réputations d'esprit
,
personne n'en veut

plus avoir. Cette capitale possède plusieurs fa-

briques d'esprit ou l'on emploie , comme dans

les autres , force machines : les unes travaillent

en vers , les autres en prose ; les plus produc-

tives sont celles qui servent à la confection des

journaux. Quand on vous a cité un homme

d'esprit, il est encore tems de demander si

c'est un sot. On s'entend plus vile quand il est

question de l'esprit des femmes : l'esprit , chez
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elles , suppose presque toujours du goût , de la

finesse et de la mesure.

» Femme. — La femelle de l'homme dans

l'ordre de la nature, et quelquefois le mâle dans

l'ordre de la société. Il n'y a pas de pays où l'on

pense plus de bien des femmes , et où l'on en

dise plus du mal qu'en France ; il est vrai qu'il

n'y a pas de pays où l'on puisse trouver plus

d'exemples pour justifier les éloges des uns et les

satires des autres. Quant le mot femme signifie

épouse , il est toujours précédé d'un pronom

possessif. Les paysans seuls ont la bonne foi de

dire notre femme.— Il y a des vieilles femmes

des deux sexes.

w Filles. — Par un raffinement de corrup-

tion , ou
(
pour parler le langage du monde) par

un raffinement de politesse, ce mot^?//^ signifie ,

ad libitum , ce qu'il y a de plus pur , ce qu'il y a

de plus doux, ce qu'il y a de plus bas , ce qu'il

y a de plus vil dans le sexe féminin : // est sage

et timide comme une fille. — // aime tendrement

sa fille. — En quittant Vauberge , il a donné

quelque chose à la fille. — Il a eu Vimpudence

de se montrer au spectacle avec une fille.

» Cet emploi d'un même mot pour exprimer
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des choses si disparates est - il nécessité par la

pauvreté de la langue? Non, car nous avons

les mots cierge , seivante , prostituée. On en use

avec certaines pensées comme avec certains

hommes : pour les introduire dans la bonne

cora[)agnie , on les habille décemment.

» Gloire. — Le mot le plus français et le

plus ancien de la langue ; on serait néanmoins

tenté de croire que beaucoup de gens ne l'en-

tendent plus , à la difficulté avec laquelle ils le

prononcent , et aux différons sens qu'ils lui

donnent. — Gloire , voyez Fortune, Succès,

Cours de la bourse , Coalition , Livres sterling,

>> Honneur. — Terme singulièrement élas"

iicjue : il s'étend de la vertu à l'infamie ; il signifie

tout et ne signifie rien. On sollicite l'honneur dj

mourir pour son pays ; on a eu V/ionneur de tuer

son meilleur ami en duel ; on tient à honneur de

compterparmi ses aïeux un confesseur de LouisXI
^

une maîtresse de François I" , et un favori de

Henri III. — On a lhonneur de saluer un fujuin,

défaire une observation à un sot , d''écrire à un ma--

lotru , et, quand on ne sait plus que dire, on a

l'honneur d'être.

-w L'houneur est un mot sans pluriel : c«r }\
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faut bien se garder de le confondre avec les hon^

neurs, aui sia^nifient toute autre chose. ïela beau-

coup àlionneurs qui n'a pas du tout (^honneur.

» L'honneur des hommes et celui des femmes

sont deux plantes d'espèces tout-à-fait diffé-

rentes : l'une croît au soleil , l'autre ne fleurit

qu'à l'ombre.

» Nature. — Le mot à la mode par excel-

lence. C'est bien celui-là qui en dit plus (juil

n'est gros : il s'applique à tout , il répond à tout

,

il explique tout et tient lieu de tout ; chacun le

définit à sa manière ; c'est une cause , c'est un

effet , c'est un lieu, c'est une situation, c'est

tin bien , c'est un mal , c'est un instinct , un

devoir, un sentiment; le plus souvent c'est une

absurdité.

« Tel philosophe descend de la chaire où il

vient de prêcher la nature
,
pour aller mettre sts

enfans à l'hôpital ; tel autre se ravale au-dessous

de la nature pour nous prouver qu'il n'y a rien

an-dessus. Celui-ci se fait centre de la nature ;

celui-là prétend qu'il en est le terme. — Les

femmes du grand monde sont tellement enthou-

siastes des beautés de la nature ,
qu'elles ne leur

préfèrent que le bal masqué , le mélodrame et

*
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l'Opéra .— C'est sur-tout danslesarts que brille

la nature : un peintre, un sculpteur vous dit que

ses figures sont nature; les poètes invoquent à

tout moment la nature , les moralistes, les phy-

siciens ne sortent pas de la nature , et chacun

sait que les médecins et les acteurs sont presque

toujours à côté de la nature.

« Patrie.— Le lieu oii Ton est né pour les

99 centièmes des hommes ; la passion dominante

de quelques pauvres diables dont on se moque

dans le monde en les appelant les oies du Capi-

tule. Il existe un peuple insulaire chez qui

Vamour de la patrie est synonyme de fléau de

rhumanité.

» Préjugé. — S^entend d^^une manière diffé-

rente , suivant qu'il s'applique aux hommes ou

aux femmes. Un homme à préjugés est un homme

armé de vieilles opinions qu'il oppose sans exa-

men à des vérités nouvelles. Une femme à pré-

jugés est presque toujours une femme attachée

hiSts devoirs. — Il y a des préjugés appuyés sur

des vertus ; les gens qui les attaquent ne tirent

pas toujours juste. 11 faut l'adresse et le coup-
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d'oeil de Guillaume Tell pour enlever la pomme

sans toucher l'enfant.

^> Préteî^tions. — Le plus innocent des

mensonges, parce qu'il n'en impose à personne
;

le plus dangereux des témoins, parce qu'il dé-

pose toujours contre la personne en faveur de

laquelle il parle. Les prétentions à îa jeunesse

donnent toujours à une femme quelques années

de plus qu'elle n'en a. Yalsain n'était qu'un

homme ignorant; ses prétentions à l'esprit en

ont fait un sot. Les prétentions à la naissance

sont les plus ridicules , et pourtant les plus mo-

destes de toutes.

» Ridicule.— Ce n'est pas un défaut; ce

n'est pas un vice ; ce n'est pas un crime : c'est

bien pis.

» SEiSTiMEisï. — vVffection nervaîe. — Ma-

dame telle a un sentiment. Ne vous découragez

pas ; on peut changer de sentiment ; on peut

même en avoir plusieurs à-la-fois. Il y a des

femmes qui sont tout sentiment : comment se

fait-il que les femmes à sentiment n'aiment pas

les hommes à sentiment F C'est que le sentiment

,

chez les hommes , n'a pas le même siège , le

même empire, la même expression.
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» Taleîît. — Voyez Intrigue. — Quand une

femme vous dit qu'un homme a de grands talens^

il est toujours mal-honnéte de rire.

» Valeur. — Dans les revers , les poltrons

rappellent iémérité , extraçagance. Montaigne

n'était pas de cet avis ; Le ^^rai vaincre , dit-il

,

a pour son rôle le choc , et non pas le salut ; et

consiste l'honneur de la vertu à combattre , non à

battre.

j) Vérité. — Vieux mot exprimant une chose

toute nouvelle. — Antoine Ferez disait que

c^étaitpour savoir la vérité que les rois entretenaient

des fous auprès deux : depuis long-tems ils ne

sont plus entourés que par des sages..— Vous

avez pour vous laforce ; j'aipour moi la vérité : la

lutte peut être longue^ mais la victoire me restera.

La violence est passagère , la vérité est éternelle.

N'est-ce pas Massillon qui a dit cela ?

» Vie. — Grammaticalement parlant, jamais

on n'a tant abusé de la vie. C'est après la nature le

mot dont nos poètes, et sur-tout nos romanciers,

font le plus d'usage : l'amour même a perdu de

son crédit; ce n'est plus qu'«//^ vie dans la vie.

Je m'informe de la santé d'une jolie fenime ;

elle me répond (\\\elle porte légèrement la vie.
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Un bon bourgeois , à qui je demande si sa femme

est accouchée, me dit que depuis huit jours son

enfant essaie la vie. Je parle du prix du tems à

un jeune homme dissipé : il convient avec moi

qu'// éparpille sa vie. Une femme à sentiment

,

pour me donner une idée de Tétat de son am.e
,

me dit lin elle se balance sur la vie , entre le passé

qu'elle regrette et l'avenir qu'elle craint. Pour

moi , sans être attaqué du spleen
,

je déclare

que je suis las de la vie ; je n'y entends plus rien y

depuis qu'on la place dans le discours comme on

la reçoit et comme ou la donne , sans savoir ce

qu'on fait. »
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Rcctam in melius

Vertite mentem

Si^ÈOCE.

Rentrons dans la route de la naînre et

de la vérité.

Celui qui se charge de peindre les mœurs de

son siècle et de son pays a beau répéter , comme

La Bruyère
,
qu'il fait des tableaux et non pas

des portraits, c'est toujours parmi les peintres

de cette dernière classe qu'on s'obstine à le ran-

ger. Au lieu de s'attacher à l'ensemble de sa

composition, 3 la vérité des attitudes, à la fran-

chise de l'expression, à l'exactitude plus ou

moins rigoureuse du costume , on s'amuse à re-

chercher dans ses figures les traits épars des

originaux qui ont pu lui seryir de modèles, et
,

donnant un nom propre à chacun àts vices ,

des défauts on des ridicules dont il trace l'image.
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on fait d'une critique générale une satire per-

sonnelle , et l'on ameute contre l'observateur

tout ceux à qui l'on fait ou qui se font à eux-

mêmes l'application directe de sa censure. Cette

tourbe de sots et de médians ( dont chacun en

particulier craindrait de se faire reconnaître par

ses plaintes ) nomme d'office (parmi ce qu'il y a

de plus diffamé dans la bande ) des mandataires

chargés de défendre
,
per fus et ne fas , tous les

vices, tous les abus, tous les préjugés , toutes

les sottises qu'ils représentent. Un des moyens

les plus innocens que ces enfans perdus em-

ploient contre l'écrivain qui les voue eux et

leurs commettans à l'opprobre ou au ridicule
,

c'est de se retrancher dans quelque asile respec-

table , et d'accuser ensuite la direction du trait

qui vient les y poursuivre ; semblables à ces

malfaiteurs qui se réfugient dans les églises et

crient ensuite au sacrilège contre la justice dont

le bras les saisit au pied des autels.

C'est, ordinairement, derrière leur politique

que ces gens-là cherchent à cacher leurs mœurs.

Dernièrement j'entendais , en traversant une

antichambre , l'un des coryphées de la secte

se récrier, d'une voix de capucin, contre mon
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prédécesseur, le bon et le loyal M. Guillaume;

et lui reprocher, entre autres délits de même

espèce , d'avoir fait , il y a quelques mois , une

peinture du Café Montansier. <« Ce n'est pas le

tout , lui dis-je avec un peu d'humeur , d'en^

doctriner en style convenable les laquais qui

vous écoutent ou qui vous lisent : il faut un peu

de bon sens , mon cher Monsieur
,
pour accré-

diter la calomnie , même parmi la livrée. Celui

dont je continue la tâche avait à peindre les

mœurs françaises à une époque donnée ; il n'é^

tait pas plus le maître que je ne le suis moi-

même de choisir ses sujets , de dénaturer les

événemens , ou de passer sous silence des faits

de notoriété publique
,
qui entraient

,
pour ainsi

dire , de force dans le cadre qu'il avait à remplir,

r^îon prédécesseur a du parler du Café Montan-

sier et des orgies que Ton y célébrait
,
par cela

même que ces orgies, nées des circonstances
,

pouvaient servir à les peindre. Quant aux

couleurs adoucies qu'il a cru devoir employer

dans un pareil tableau , ce n'est pas devant

des gens de votre espèce qu'il faut justifier

les concessions que l'autorité , la politique

ou même l'opinion peuvent exiger de la mo-
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raie la plus séyère. » Cela dit
,
je continuai mon

. chemin, et j'entrai chez Thomme en place à qui

j'avais affaire. Le motif qui m'y conduisait pourra

quelque jour me fournir le texte d'un Discours

sur les impoiiunitès. Je me borne aujourd'hui à

retracer des scènes d'intérieur.

J'étais arrivé en France , convaincu qu'il ne

m'y restait plus de parens , et que je pouvais en

toute liberté de conscience disposer
,
par testa-

ment, du peu que je possède en faveur èitxi\3i

vieille gouvernante et de mon fidèle Zaméo. Le

jour de l'an vient de me révéler l'existence de

je ne sais combien de cousins et de cousines

de la parenté desquels je n'ai guère d'autre ga-

rant que leur parole ou leur carte de visite. Si

ces preuves-là ne suffisent pas pour leur assu-

rer mon héritage , du moins exigeaient-elles de

ma part un échange de politesse auxquelles je

me suis soumis de bonne grâce.

Au nombre èiÇ,s visites de jour de l'an que j'ai

reçues et rendues dans le délai voulu par Téti-

quette , il en est deux que j'ai plus particuliè-

rement notées sur mes tablettes comme vérita-

bles types de l'usage considéré dans sa naïveté

primitive et dans ses abus progressifs. La visita
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qui m'avait été le plus agréable est celle que je

rendis la première.

Il était huit heures du soir lorsque j'arrivai

chez M. Dorier , Tun des négocians les plus ri-

ches et les mieux famés de cette ville. Une par-

tie de la famille élait réunie au salon autour des

grands parens
,

qui en faisaient les honneurs.

Après les salutations et les souhaits d'usage
,
qui

furent reçus avec une bienveillance affectueuse
,

je m'informai des enfans , à qui j'avais mes pe-

tits cadeaux à distribuer, et que j'étais surpris

de ne pas voir autour de leur mère , dans un

jour de fête qui leur est particulièrement con-

sacré. « Ils sont en prison , me dit en riant ma-

dame Dorier, jusqu'au moment de la surprise. «

Je demandai ( en homme qui a depuis long-tems

perdu de vue son pays et son enfance ) de quelle

surprise il s'agissait. Pour toute réponse , cette

dame me fit passer dans une pièce voisine : on

y avait dressé une grande table, sur laquelle

étaient établies les étrennes de la petite famille.

Chaque lot était composé d'objets analogues au

sexe , à l'âge , aux inclinations de l'enfant au-

quel il était destiné , et dont il portait le nom.

C'est ainsi qu'une belle boîte à couleur , un che-



DU JOUR DE l'an. 355

valet , des pinceaux et tous les attributs de la

peinture marquaient la place de Ta-îné des gar-

çons
,
qui se distingue déjà dans cet art par un

goût très- vif et un talent très-précoce. Cette

salle des élrennes était éclairée par des arbustes

verts , aux rameaux desquels étaient suspendus

des verres de couleur.

Toutes les dispositions faites , à un signal

donné en musique , la chambre où les enfans

étaient enfermés s'ouvrit , et ils se précipitè-

rent dans le salon. Ils avaient d'abord voulu

mettre de l'ordre dans leur empressement; mais ,

en un moment , toutes les règles furent oubliées

,

et ce fut à qui se jetterait le premier dans les

bras de son père et de sa mère. Quand on com-

mença de part et d'autre à se reconnaître , cha-

cun à son tour débita son compliment et pré-

senta son petit chef- d'oeuvre à l'aiguille , à la

plume , au crayon ou au pinceau.

Il était aisé de voir que les éloges que l'on

prodiguait aux jeunes auteurs n'étaient pas ce

dont ils étaient les plus avides. Les deux battans

de la porte de la salle aux étrennes s'ouvrirent

avec fracas : on peut se faire une idée de l'en-

chantement de la petite famille. Quelle joie!
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quelle ivresse ! Chacun a reconnu son lot ef sa

place. Edmond embouche sa flûte de cristal;

Victor fait sonner sa montre à répétition ; Vir-

ginie s'est drapée de son schall , et Laurette ,

armée de son porte-crayon d'or, esquisse déjà

le portrait de sa sœur dans un superbe album où

elle exige que chacun des assistans dépose un

souvenir. Ce fut de toute la franchise de mon

cœur que je félicitai M. et M™^ Dorier , en les

quittant, sur le bonheur domestique qu'ils avaient

su se créer , et dont ils me paraissaient si dignes

de jouir.

C'était , sans doute
,
pour m'offrir l'occasion

d'apprécier encore mieux ce genre de bonheur,

que le hasard me conduisit , en sortant de chez

mon cousin Dorier , chez mon cousin de la Ver-

berie , lequel demeure rue de la Yilie-rEvê-

que , dans une vieille maison qu'il est bien le

maître d'appeler son hôtel , comme il appelle sa

ferme son château. Ce ne fut pas sans me dis-

puter avec le portier , et sans me prévaloir de

ma qualité de parent
,
que je fus admis aux hon-

neurs de la visite personnelle.

M™* de la Verberie , à laquelle son mari me

présenta de la manière la plus solennelle , me
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reçut on ne peut plus lestement, et
,
pour toute

réponse au compliment que je lui adressai , elle

me dit « qu'elle m'aurait à mon âge seul recon-

nu pour le parent de son mari. » On ne riait

pas assez de cette impertinence
;

je la relevai

de manière à la mettre à la portée de tout le

mondfi. Pour en sentir tout le sel , il faut savoir

que cette dame, qui n'a guère plus de quarante

ans , a épousé l'année dernière , en secondes

noces , M. de la Verberie
,
qui en a pour le

moins cinquante-cinq , et qu'elle se croit obli-^

gée de rappeler sans cesse cette disproportion

d'âge, que beaucoup de gens ne remarqueraient

pas.

M"^ de la Verberie a deux prétentions (pour

ne pas dire deux ridicules) , celle d'une jeunesse

de quarante ans, et d'une noblesse dont l'origine

remonte à une charge de trésorier de France,

que son père avait achetée en 1^88. Son mari

est un homme que la nature avait créé pour vi-

vre célibataire , et qui s'est marié deux fois par

distraction. Il a une femme sans avoir de mé-

nage, et des enfans sans avoir de famille. La

manie de M. de la Verberie (une des plus sin-

gulières qui puissent affliger un (ierveau îm=-
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main) est de croire à la possibilité de rétablir

la chevalerie, et d'en faire revivre les mœurs.

C'est la pensée et l'occupation de sa vie entière,

et il ne se passe pas de semaine qu'il n'adresse

à quelque souverain de l'Europe un extrait du

Mémoire in-folio qu'il a composé sur ce sujet.

Ce paladin arriéré a deux enfans du premier

lit , Gaston et Mathilde : le premier est un petit

pliilosophe de vingt-deux ans, élevé dans une uni-

versité d'Allemagne , où il a été imbu de la doc-

trine de Kant, dont il est, à Paris, un des plus

zélés prosélytes. Il s'occupe en ce moment d'y

former une société des amis de la Vertu, à l'ins-

tar de celle de Berlin.

Mademoiselle Mathilde n'a pas encore dix-

huit ans , et elle est dévote , mais dévote de

cette dévotion qui fait prendre en adversion et

regarder avec mépris toutes les choses et toutes

les personnes d'ici-bas. On n'aura pas de peine

à croire qu'une famille ainsi composée n'ait

dû m'offrir un contraste frappani avec celle que

je quittais.

La maîtresse de la maison avait exposé sur une

table ronde , au milieu du salon , les étrennes

qi^'elle ayait reçues . parmi lesquelles on remar-
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quait une aumônière où se trouvaient brodées

en chenille les armes accouplées de Monsieur et

de Madame. Son mari , en lui présentant ce pe-

tit cadeau , n'avait pas oublié de lui dire que la

mode de cette espèce de poche était renouvelée

du douzième siècle , et qu'elle indiquait dans

nos mœurs un changement dont on lui serait en

grande partie redevable. Je me récriai sur le

travail des armoiries, en homme versé dans Fart

héraldique , et je vis sourire plusieurs personnes

de la société , lorsque je fis remarquer dans

l'écusson de ma cousine une croix de gueule^

qui attestait que la noblesse de son origine re-

montait au tems de la première croisade.

L'examen de toutes ces dispendieuses baga-

telles , sorties des magasins du Petit-Dunkerque

et du Palais-Royal , tenait lieu de contenance

et de conversation à des parens qui se connais-

saient à peine, et qui se quittaient bien résolus

de ne se revoir que l'année prochaine à pareil

jour. La forme àes cartes de visite dont la che-

minée était couverte , fournit ensuite matière à

des réflexions non moins intéressantes. Dans

une petite discussion qui s'ouvrit à ce sujet, un

homme
,
qui me parut être l'oracle du salon de
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madame de la Verberie , décida que les caries

imprimées indiquaient des gens du petit corn--

mcrce
,
que les cartes à çignetles ne pouvaient

appartenir qu'à des parvenus ou à des étrangers

,

que les cartes en couleur sentaient la province
,

que les caries à la main étaient du vieux style;

enfin
,
que les cartes de visite

,
gradées en

écriture courante sur un fond blanc tout uni , avec

l'adresse en bas en caractères impercepiibles^ étaient

seules avouées par le bon ton et par le bon

goiit.

Pendant ce grave entretien
,

je m'étais suc-

cessivement approché de Malhilde et de son

frère
,
qui s'étaient retirés dans un coin du sa-

lon. Quelques momens d'entretien avec l'un et

l'autre suffirent pour m'apprendre qu'ils avaient

infiniment peu d'estime et encore moins d'ami-

tié pour leur belle-mère , dont ils s'amusaient

sans cesse à déjouer les prétentions ; que celle-

ci n'était jamais en reste de mauvais procédés

avec eux; que le clief de la maison , étranger à

tous les devoirs , à toutes les affections de fa-

mille , vivait chez lui sans autorité , sans consi-

dération ; indifférent à ses enfans qu'il néglige
,

à charge à sa femme qu'il ennuie , et
,
pour le
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moins , inutile à la société, hors de laquelle il

est toujours placé par système.

M'"^ de laVerberie
,
qui n'était pas obligée de

me tenir compte des observations que je faisais

chez elle, me fit très- honnêtement apercevoir

de la longueur de ma visite. A mon tour, je

trouvai le moyen, sans trop d'impolitesse, de

lui faire entendre qu'il était permis , à mon âge ,

d'être indiscret dans une première visite qu'on

n'avait ni l'espoir ni l'envie de renouveler.

riN DU TOME PREMIER.
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